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стория Хеллоуина началась 2000 лет 

назад, когда кельтские племена жили 

на территории нынешних Англии, Ир- 

ландии, Уэльса, Шотландии и Север- 
ной Франции. Вечером 31 октября и весь день 1 
ноября они чествовали бога мертвых, в воле ко- 
торого находились души людей после их смер- 
ти. Они верили также, что 31 октября этот бог 
собирает души всех умерших в прошедшем го- 
ду. 

Считалось, что в канун Дня Всех Святых все 
силы зла во главе с самим дьяволом собирают- 
ся вместе для того, чтобы устроить всяческие 
бесчинства и как-нибудь навредить в преддве- 
рии праздника. 

Символом этого праздника является тыква 
"Јаск-о-іапіегп". Однажды некий Джек обма- 
нул дьявола. И вот пришло время умирать. Так 


Художник: Э. ВИШНЕВСКАЯ, Хадера, Израиль 


[Хеллоуин = странный праздник 


как при жизни он был небезгрешен, то путь в 
рай ему был закрыт. Дьявол, помня обиду, не 
спешил брать его к себе. "Что же мне делать?" 
— спросил тогда Джек. Дьявол ответил: "Уби- 
райся туда, откуда пришел". "Но как же я найду 
дорогу в такой тьме?"- спросил парень. Тогда 
дьявол зачерпнул пригоршню углей и кинул их 
на дорогу. А Джек в то время держал в руке ма- 
ленькую тыковку. Именно ею он и поймал эти 
угли и пошел. Такая вот немного странная ле- 
генда и положила начало существованию фо- 
нариков, которые в Хеллоуин можно увидеть 
довольно часто. 1 
Наряженные монстриками дети путешеству- 
ют от дома к дому, вымогая сладости у хозяев. 
Отказать им нельзя, ибо тогда целый год не бу- 
дет удачи. 
Лариса ПАНАСЕНКО, Киев, Украина 
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Этот месяц 
в истории 
фантастики 


В ноябре поздравляем с 
днем рождения Марию Семе- 
нову, автора известного цик- 
ла о Волкодаве (1 ноября), 
очаровательную нашу Марию 
Галину, писательницу, поэ- 
тессу, критика, а теперь еще и 
издателя (10 ноября), и, ко- 
нечно, Ника Перумова, кото- 
рого представлять не надо 
(21 ноября). 

6 ноября — годовщина со 
дня смерти Бориса Штерна. 

Ноябрь — знаковый месяц 
для Клайва Льюиса, среди 
прочего написавшего "Хрони- 
ки Нарнии". Родился он 29 но- 
ября, а 22 ноября стало днем 
его смерти, 

В ноябре нельзя не вспом- 
нить о Георгии Францевиче 
Милляре, бессменной Бабе 
Яге старых советских филь- 
мов (помните, тех еще, "По 
щучьему велению", "Васили- 
са Прекрасная", "Кащей Бес- 
смертный", "Марья-искусни- 
ца", "Королевство кривых 
зеркал", "Морозко", "Варва- 
ра-краса, длинная коса"...). 7 
ноября ему исполнилось бы 
102 года. 

Ну и, конечно, не забудем 
о людях, казалось бы, имею- 
щих весьма косвенное отно- 
шение к фантастике, но на 
самом деле сделавших для 
нее многое. Это француз- 
ский актер Жан Маре, умер- 
ший 8 ноября 1993 года, 
Иван Бунин (день смерти 8 
ноября) и Иван Тургенев 
(день рождения 9 ноября), — 
да, представьте себе, и они 
писали фантастические про- 
изведения! — Леонид Гайдай 
(день смерти 10 ноября), — а 
чем не фантастика снятая по 
мотивам пьесы Булгакова 
картина "Иван Васильевич 
меняет профессию"? — 
Сельма Лагерлеф (день рож- 
дения 20 ноября), автор "Пу- 
тешествия Нильса с дикими 
гусями", Алексей Баталов 
(день рождения 20 ноября) и 
Михаил Глузский (день рож- 
дения 21 ноября), снимавши- 
еся в том числе и в фантасти- 
ческих фильмах, Николай Но- 
сов (день рождения 22 нояб- 
ря). 

И в заключение поздравим 
Дмитрия Ватолина, человека, 
хорошо известного всем лю- 
бителям фантастики, которые 
пользуются Интернетом. 
Дмитрий — основатель сайта 
"Русская фантастика" 
(ВЕр://гизЕ.ги), пожалуй, са- 
мого известного русскоязыч- 
ного фантастического порта- 
ла. 29 ноября ему исполняет- 
ся 32 года. 


5 По материалам 
Интернет-источников 


"6! 


1 КАЛЕЙДОСКОП 


Нам три года! 


Итак, "Просто фантастика" праз- 
днует трехлетие. Подведем итоги? 

За прошедшие 36 месяцев у нас 
успели напечататься Юлия Оста- 
пенко, Влёд Силин, Владимир Да- 
нихнов, Хокан Лондо, Виталий Ро- 
манов, Елена Навроцкая, Сергей 
Панарин, Федор Березин, Максим 
Дубровин, Станислав Теплов, Ра- 
шид Полухин, Андрей Штиль, Юрий 
Бархатов, Лариса Подистова, 
Юрий Погуляй, Гуфельд Зэев, Илья 
Новак, Лора Андронова, Ирина Бе- 
лояр, Ольга Бакк и многие другие 
авторы, широко известные в кругах 
любителей фантастики. 

Но самое большое наше приоб- 
ретение — это, конечно, вы, наши 


читатели. И те, кто оставался с на- 
ми во времена хорошие и времена 
трудные, и те, кто узнал о нас сов- 
сем недавно. 

Нам очень важно ваше мнение о 
газете, ваши советы о том, как сде- 
лать ее лучше. Напоминаем, что 
ваших писем и комментариев 
очень ждут по адресу: ргоз- 
їо ї©иктг.пеї, в сообществе Живого 
Журнала по адресу: ПИр://ммлм.ме- 
юигпа!.сот/соттипйу/ргозо_1/, а 
также на сайте 2Пигпа!.И6.ги (ссыл- 
ка на раздел "Просто фантастики” 
ведет с его главной страницы). 
Также, естественно, можно присы- 
лать обычные письма на адрес га- 
зеты, указанный на последней 


странице, с обязательной помет- 
кой "Для блока 2". 

Год заканчивается, а значит, 
близится определение лучшего ав- 
тора "Просто фантастики". Не за- 
будьте, что в этом году выбор зави- 
сит от вас, наши дорогие читатели. 
Голоса принимаются по всем ука- 
занным выше адресам. 

А пока вы перелистываете газе- 
ты 2005 года, вспоминая наших ав- 
торов, — с днем рождения нас! По- 
жалуйста, сделайте нам одолже- 
ние: поднимите за наше здоровье 
рюмку чая, кока-колы, сока или че- 
го-нибудь покрепче. И — оставай- 


тесь с нами! 
Редакция 


Новости 
зарубежного кино 


9 декабря в США состоится премьера филь- 
ма "Хроники Нарнии: Лев, колдунья и платяной 
шкаф" по второй книге из цикла о Нарнии 
Клайва С. Льюиса. Сценарий: Эндрю Адамсон, 
Кристофер Маркус, Стивен Макфили, Анн Пе- 
кок; режиссер — Эндрю Адамсон. В ролях: Т. 
Суинтон, Б. Кокс, Д. Хенли, У.Моусли и другие. 

Четверых детей — Эдмунда (Скандар 
Кейнс), Люси (Джорджи Хенли), Питера (Уи- 
льям Мозли) и Сьюзэн (Анна Попплеуэлл) — 
из-за бомбежек Лондона во время Второй ми- 
ровой войны отправляют к знакомому профес- 
сору в провинцию. Однажды, играя в прятки, 
они обнаруживают, что платяной шкаф на чер- 
даке на самом деле — дверь в удивительную 
страну Нарнию, которую населяют необычные 
говорящие существа. 

Но коварная Белая Ведьма (Тильда Суинтон) 
наслала на страну проклятие, и теперь там веч- 
но царит зима. Вместе со львом Асланом, кото- 
рый когда-то основал Нарнию, детям предсто- 
ит освободить волшебную страну от ее власти. 

Режиссером этого потенциального хита наз- 
начили Эндрю Адамсона — именно на его счету 
находятся оба сверхпопулярных "Шрека". Кро- 
ме того, Эндрю еще и приложил руку к сцена- 
рию. Остальные сценаристы — де! . Хо- 
тя крупных звезд в фильме занято немного, за- 
то особо крупные спецэффекты имеются в из- 
бытке. Ответственность за спе кты лежит 
на студии Питера Джексона Меѓа \МогК$Пор сов- 
местно со студией Апуйт & Ниеѕ (эта студия 
делала всяких зверей для фильмов "Скуби-Ду", 
"Гарфилд", "Хроники Риддика" и др.). Спонси- 
рует проект М/аіаеп Медіа и студия Оіѕпеу. 

Также вскоре выйдут очередная серия сагио 
Гарри Поттере "Гарри Поттер и кубок Огня" и 
новая экранизация "Кинг-Конга". 

"Кинг-Конга" снимает Питер Джексон, такчто 
стоит ожидать зрелищный фильм. Съемки идут 
в США и Новой Зеландии. Мировая премьера 
фильма 14 декабря. Бюджет фильма — 110 млн 
долларов. А четвертого "Гарри Поттера" делает 
Майк Ньюэлл. Бюджет фильма — 130 млн дол- 
ларов. Мировая премьера 17 ноября, но до нас 
фильм дойдет, очевидно, к концу декабря. 

По материалам Интернет-источников 


Объявление 
В прошлом номере газеты по техническим 


ры не было указано имя автора материала 


чи его гобелены: миры Гая Гэвриела Кея”. Автор 


— Наталия Осояну, Кишинев, Молдова. Редакция 
приносит искренние извинения Наталии и всем 
читателям. А ; 


Хотите в Эквадор? 


9 ноября на сайте 
Вр: //ммм.гиѕѕіапесиа- 
дог.сот/соте$/2005_2/ нач- 
нется третий Эквадорский 
конкурс русской фантастики. 

и конкурса, задаю- 
щими темы, будут писатель 
Вадим Панов и бессменный 
координатор конкурса Андрей 
Ширяев. Работы будут прини- 
маться до 29 ноября. 

Рассказ должен быть напи- 
сан специально для этого 
конкурса на заданную тему 
(однуиз двух предложенных). 
На конкурс принимаются 
рассказы на русском языке в 
любом из жанров фантастики 
(научная фантастика, фэнте- 
зи, мистика и т. п.). Макси- 
мальный объем рассказа — 
60 000 знаков, включая про- 
белы (проверяется статисти- 
кой Мога). Каждый автор мо- 
жет прислать не более 4 ра- 
бот (по 2 на каждую тему). 
Новым участникам конкурса 


необходимо зарегистриро- 


ваться на странице 
ВИр://ммим.гизз1апесиа- 
аог.сот/сопіеѕі/ѕїаїѕ/ (ссыл- 
ка "Регистрация участника"). 

Обязательное условие: ра- 
ботающий адрес е-тайі, уни- 
кальный для каждого участни- 
ка. Работы принимаются на 
странице һір:/Лумм.гиѕѕіапе- 
сиадог.сот/сопїеѕі/ѕїаїѕ/ 
после регистрации участника. 
Формат файла.дос,. И или Е 
- В целях объективности 
конкурс проводится аноним- 
но — авторство не разглаша- 
ется до подведения итогов. 
Работа автора, тем или иным 
образом раскрывшего тайну 
своего авторства, дисквали- 
фицируется. До окончания 
конкурса произведению зап- 
рещается участвовать в иных 
мероприятиях или публика- 
циях. Координатор оставля- 
ет за собой право не принять 
текст в случае превышения 
объема или грубого несоот- 
ветствия теме, жанру или 


традициям сетевых литера- 
турных конкурсов. Это не оз- 
начает, что все принятые 
тексты считаются соответс- 
твующими теме. 

Жюри конкурса — сами 
участники (в обязательном 
порядке; е авто- 
ра, не заполнившего бюлле- 
тень, дисквалифицируется). 
Голосование проводится в 
два тура (дважды по семь 
дней), если количество работ 
превысит 70. В первом туре 
рассказы делятся на группы 
по 40 (примерно), каждый ав- 
тор читает свою группу (авто- 
ры нескольких присланных 
текстов: — одну на выбор). В 
финал выходит 50 рассказов 
(чуть больше или чуть мень- 
ше, результат зависит от ко- 
личества групп), их авторы 
составят жюри финала. После 
подведения итогов на страни- 
це конкурса публикуется пол- 
ная статистика: имена или 
псевдонимы авторов, табли- 
цы рейтингов 1-го и 2-го ту- 
ра, бюллетени закрытого го- 
лосования. 

Работы оцениваются без 
деления на темы. Прочитав в 
срок все работы группы, 
участник заполняет на своей 
странице статистики бюлле- 
тень голосования, в котором 
перечисляет ровно 6 лучших 
рассказов в порядке убыва- 
ния. 1-е место — 10 баллов, 
прочие, соответственно — 8, 
6, 4, 2, 1. Участник имеет 
право не голосовать за рас- 
сказы, которые, по его мне- 
нию, не соответствуют теме. 
За свои тексты голосовать 
нельзя. 

ПРИЗЫ: 

1 место — 300 долларов 
США (или полностью опла- 
ченная турпоездка в Эквадор 
на неделю) 

2 место — 200 долларов 
США 

3 место — 100 долларов 
США 


Отзывы наших читателей 


В 6 номере "Просто фантастики" за 2005 


год была опубл 


икована статья Е. 


Навроцкой 


"Почем благородные Принцы, или Восстание 
Зла". Сейчас мы публикуем некоторые отзы- 
вы на эту статью. Если вам есть что сказать по 
поводу публикуемых нами материалов, не за- 
будьте высказать свое мнение! 


Мария . 
Ружникова 


Правильно все. Ни 
прибавить, ни убавить. 
Лично я верю, что так 
дальше продолжаться 
не может. Все ведь 
идет по спирали. Будет 
новый виток. Челове- 
чество накушается это- 
го дерьма и снова захо- 
чет романтики, идеа- 
лов и прекрасных прин- 
цев с принцессами. 


Джу-Лисс 

Думаю, вы не правы. 
Да, прынцев и прын- 
цесс поубавилось. Но 
злодеи ли герои совре- 
менных бестселлеров? 
Возьмем фантастику. 
Кто самые популярные 
авторы? Лукьяненко, 
Дяченки, Олди, Логи- 
нов. И что, их герои мо- 
ральные уроды? Да 
нет, все те же рыцари, 
но в другом прикиде. 
Или обращенные зло- 
деи. Или люди на грани 
зла и добра. Но явных 
отморозков в протаго- 
нистах не замечено. 
Дело в том, что роман- 
тического флера в ге- 
роях поубавилось, зато 
прибавилось жизнен- 
ности. Ну так это реа- 
лизм, сменивший ро- 
мантизм века эдак два 
(11) назад. Возьмите 
русскую классику. Дос- 
тоевского, Чехова, да 
того же Толстого. Мно- 
го ли там рыцарей и 
принцесс? Тем не ме- 
нее идеалы добра там 
вполне присутствуют, 
просто творят добро 
не ангелы, а люди. Лю- 
дям свойственно сом- 
неваться и ошибаться, 
здоровенный пласт 
современной литера- 
туры как раз об этом — 
о выборе между доб- 
ром и злом. А у прин- 
цесс и рыцарей выбо- 
ра не было, они были 
изначально закодиро- 
ваны на добро. Хотя — 
не всюду. Величайшие 
произведения роман- 
тической эпохи — ле- 
генды о короле Артуре, 
к примеру — как раз о 
таком выборе. Что же 
касается обаятельных 
злодеев... Два самых 
обаятельных злодея 


фантастики — Шор 
Канн и маг Рейстлин — 
в конце концов свер- 
шили ДОБРЫЕ деяния 
и даже попытались по- 
жертвовать собой во 
благо других. Рейстли- 
ну это, кстати, удалось. 
И выглядело такое са- 
мопожертвование нам- 
ного эффектней, чем 
жертва рыцаря, броса- 
ющегося в пасть льву. 
Добрые дела, совер- 
шенные отрицательны- 
ми персонажами, 
сильнее действуют на 
читателя. А поскольку 
современный читатель 
перекормлен (отсюда, 
кстати, постмодернис- 
ты и пресловутый Со- 
рокин), приходится ос- 
новательно его встрях- 
нуть, чтобы добиться 
хоть какой-то реакции. 
И последнее — о 
"милосердии" и "одно- 
ногих мальчиках" (ОМ). 
ОМ гнобят милосердие 
со шной силой, и 
намного опасней нет- 
резвых, злобных отмо- 
розков. Поскольку чи- 
татель, обожравшийся 
ОМ, не посочувствует 
впоследствии настоя- 
щему герою в настоя- 
щей переделке. Чита- 
тель адаптируется, и 
порог реакции на чужое 
горе (в литературе и, 
возможно, в Мьнос- 
ти) становится нас- 
только высок, что ника- 
ким гуманистам сквозь 
него не пробиться. По- 
этому ОМ следует да- 
вить, они — дешевка, и 
дешевка вредная. 


Остапенко 

Те тенденции, о ко- 
торых говорится в ста- 
тье, характерны для ин- 
фантильной культуры 
либо инфантильных ее 
проявлений. Действи- 
тельно: назовите хотя 
бы пару примеров амо- 
ральных (потому что 
сейчас вопрос стоит 
именно о моральности 
в литературе) главных 
героев в мировой клас- 
сике 20-го века. Экзис- 
тенциализм не берем 
— там философия рас- 
пада и самообвинения 
диктовала все осталь- 
ное. А что-нибудь тра- 


диционалистское, ра- 
зумное, доброе и веч- 
ное. Вроде Голдинга, 
не говорю уж о Толкине 
и цких. 

Не вижу я там такой 
тенденции. 

Хотя, думаю, почти 
каждый автор через 
нее проходит. Инфан- 
тилизм, конечно, иног- 
да проходит с возрас- 
том, но. у творческого 
люда всех мастей начи- 
нается все обычно 
именно с него. Одна из 
основных его черт — 
отсутствие собствен- 
ной системы ценнос- 
тей и нигилистическое 
отрицание всех сущес- 
твующих. А когда ты 
что-то отрицаешь, не 
имея что предложить 
взамен — проще всего 
вывернуть наизнанку 
то, что отбросил. Что, 
кстати, сейчас встреча- 
ется сплошь и рядом не 
только в литературе, и 
даже не надо далеко 
ходить за примерами. 


Мор 

Стадия отрицания 
идеалов перешла к сту- 
‚пени, когда антагонис- 
ты стали как раз такими 
же выхолощенными и 
стандартными, как 
прежде Прекрасные 
Принцессы. Протест 
понятен и обоснован — 
вместо белого сияния, 
от которого тошнило, 
видим булькающую 
грязь, в которой тоже 
нет места индивиду- 
альности. Научиться 
соединять несоедини- 
мое, умело манипули- 
ровать и положитель- 
ными чертами, и отри- 
цательными в литера- 
туре достаточно слож- 
но. 


Тим 


Талер 

Я не вижу в большой 
литературе засилия ге- 
роев-подонков и чер- 
нухи. Недавно прочи- 
тал "Шмагию" — где 
там отсутствие идеа- 
лов? Сплошь положи- 
тельные герои хороши 
в балладах, романсах и 
сказках. Если взять ве- 
щи более масштабные, 
например, "Смерть Ар- 
тура", то там уже не по- 
лучается показать "ры- 
царей в белом" — при- 
ходится показывать и 
избиение младенцев, и 
супружескую измену и 
прочее неприглядное. 
Что не делает, однако, 


Артура и Ланселота не- 
достойными подража- 
ния, а всего лишь гово- 
рит читателю о том, что 
и самые достойные 
могут совершать 
ошибки. Вопрос лишь в 
том, способны ли они 
признать их таковыми, 
раскаяться и жить 
дальше правильно. Ес- 
ли да — они и есть об- 
разцы и идеалы, если 
нет — они предостере- 
жение. 


Андрей 
Цеменко 

Фрустрированные 
идеалисты — хороший 
термин. При "условно 
тоталитарном" общес- 
тве практически все 
общественные мнения 
были конструктивными 
и все хотели добра — 
хотя и разного, проти- 
воположного, но все 
"свое" позиционирова- 
ли как добро. И все 
привыкли себя считать 
белыми и пушистыми. 

А потом двойной 
(повторный) слом иде- 
ологии прошелся 
именно по этим людям. 
Так что на словах и на 
деле они сейчас праг- 
матики и вечные "тем- 


ные". 
Но! Удивительно, 
сколько этих ребят сра- 


зу отказываются от 
своих теперешних лю- 
доедских убеждений, 
стоит им вспомнить, 
например, "Полдень". 
Правда, ненадолго от- 
казываются — на вре- 
мя воспоминаний ров- 
но. 

Вот еще феномен — 
был юбилей Шефнера 
— идеалиста из идеа- 
листов. И не было ни 
одного критика, кото- 
рый предъявил бы ему 
упрек в инфантилизме 
и дурости. Наоборот, 
все ныне Темные счи- 
тают его своим отцом 
родным духовным. За- 
то Ван Зайчика принято 
поливать по полной 
программе... 


Константин 


Якименко 

Я скажу вещь, иду- 
щую вразрез с моими 
собственными убежде- 
ниями, но: все оттого, 
что люди в основной 
массе своей, утратили 
веру в Бога "как некое 
высшее существо и 
поставили в центр ми- 
ра самих себя. 
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ДЛЯ ПИСАТЕЛЕЙ 


Польское издательство ЗирегМО- 
\МА анонсировало книгу "История и 
фантастика" (Ніѕїопа і Чащазука), ав- 
торами которой являются литературо- 
вед Станислав Бересь и самый знаме- 
нитый фантаст страны Анджей Сап- 
ковский. Книга написана в форме диа- 
логов и посвящена не только фантас- 
тике. В издательском анонсе сказано: 
"Это не просто книга для матерых фэ- 
нов, которым интересны лишь смер- 
тоносный "путь меча” ведьмака либо 
смачные подробности любовных по- 
хождений Рейневана (хотя разговор 
пойдет и об этом). Книга, скорее, для 
тех, кого интересуют связи истории и 
фантастики, взгляды писателя на ли- 
тературу, методология его творчес- 
тва". Что ж, нам остается только ждать 
перевода. 

По материалам 
Интернет-источников 


НОВЫЕ КНИГИ 

Издательство "Армада", как всег- 
да, радует любителей фантастики 
обилием новинок. В октябре оно вы- 
пустило романы В.Данихнова "Братья 
наши меньшие", В.Лосева "Одинокий 
волк”, А.Лоскутова "Венец творения", 
И.Поля "Ностальгия" (все — серия 
"Фантастический боевик"); С.Мусани- 
фа "Подземная канцелярия", В.Ле- 
женды "Войны былинных лет", С.Шве- 
дова "Истребитель драконов", А.Руда- 
зова "Три мудреца в одном тазу" (все 
— серия "Юмористическая фантасти- 
ка"); О.Авраменко "Грани нижнего ми- 
ра", А.Орлова "Сезон королевской 
охоты", Е.Тыртышниковой "Черный за- 
мок", И.Мерцалова "Схаас" (все — се- 
рия "Магия фэнтези"). Из переизда- 
ний и доптиражей октября, пожалуй, 
стоит отметить книги О.Громыко, 
В.Зыкова, В.Ивановой, "Меч Без Име- 
ни" и "Сестренку из преисподней" 
А.Белянина и "Арвендейл" Р.Злотни- 
кова. Кстати, на декабрь заявлено из- 
дание продолжения последнего рома- 
на под названием "Герцог Арвен- 
дейл". 

В планах издательства на ноябрь: 
К.Алейников "Познавший кровь", 
В.Забирко "Мы пришли с миром", 
А.Пехов "Искатели ветра", Б.Иванов 
"Бог гномов" (все — серия "Фантасти- 
ческий боевик"); М.Зинченко "Пропав- 
ший .племянник”, А.Чернецов, В.Ле- 
щенко "Сети зла", А.Мякшин "Бес спе- 
циального назначения" (все — серия 
"Юмористическая фантастика"); 
В.Иващенко "Маленькая ведьма", 
Л.Горбенко "Маг-новобранец", 
А.Самсонов "Кощеевы земли", А.Яку- 
бова "Владычица ночи". Из переизда- 
ний и доптиражей ноября следует от- 
метить книги А.Парфеновой (цикл про 
Ауте), А.Пехова, О.Панкеевой, А.Беля- 
нина, Р.Злотникова. 

В издательстве "Форум" к концу 
ноября должны выйти "Стертые бук- 
вы” Елены Первушиной (фэнтези), 
"Новый год плюс бесконечность" Сер- 
гея Челяева (рождественская сказка) 
и "Хомячки в Эгладоре" Марии Гали- 
ной (городская сказка). 
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Порнографический магазинчик 


ебольшой магазинчик 

был втиснут между ги- 

гантским супермарке- 
том с одной стороны и 
изящным бутиком, торгую- 
щим дорогими женскими 
шмотками, с другой. Одно 
из тех заведений, мимо ко- 
торого проходишь, даже не 
замечая его существования. 
И только вывеска вдруг зас- 
тавила остановиться на пол- 
дороги, вздрогнуть и сде- 
лать несколько шагов назад. 

"Порнографический". 

Так значилось на скром- 
ной серо-белой вывеске 
над входной дверью. Над- 
пись не бросалась в глаза, 
но странным образом отпе- 
чатывалась в подсознании, 
верно, была рассчитана на 
тех, кто частенько думал о 
"клубничке" или, наоборот, 
был ярым поборником мо- 
рали. Этакий "якорек". 

Какой-нибудь секс-шоп 
или видеосалон, набитый 
под завязку продукцией са- 
мого откровенного содер- 
жания, подумал я. 

Но разве я постоянно раз- 
мышляю о чем-нибудь та- 
ком? Или хожу на демонстра- 
ции с плакатом "Пояса девс- 
твенности в каждую школу?". 
Или... или порнографию у 
нас не только вывели из под- 
полья, но и решили дать со- 
ответствующую широкомас- 
штабную рекламу... Что-то 
еще притягивало внимание 
неискушенного путника, 
что-то было, кроме крича- 
ще-сдержанной вывески, 

Словом, я решил не иг- 
рать в угадайку, а реши- 
тельно толкнул дверь. 

Диннь-дили-доннн, раз- 
дался мелодичный звон над 
моей головой. Удивительно 
— в таком месте и дверной 

` КОЛОКОЛЬЧИК. 

Пока глаза после дневного 
света привыкали кцарящей в 
помещении полутьме, я сто- 
ял словно оглушенный зат- 
хлым запахом магазинчика. 
Не скажу, что это был совсем 


уж неприятный запах, так’ 


пахнут альбомы со старыми 
слежавшимися фотография- 
ми, но все-таки в первый миг 
это ошарашивало. 

— Чем могу быть полезен, 
молодой человек? — По- 
лутьма обрисовала силуэт 
продавца, стоящего за ста- 
рым деревянным прилав- 
ком с облупившимся лаком. 
Присмотревшись, я заме- 
тил, что продавец был со- 
вершенно невыразитель- 
ным человеком. Можно ска- 
зать, что он был не молод, 
но ине стар, не урод, но ине 
красавец, человек с неуло- 
вимыми чертами лица. Воп- 
рос застал меня врасплох. 


— Эээ... я... вобщем, я бы 
хотел спросить... чем, собс- 
твенно, вы тут торгуете? 

Я беспомощно огляделся. 
Стойка с товарами за спи- 
ной продавца была застав- 
лена матовыми флаконами 
разного калибра, и поэтому 
магазинчик больше напоми- 
нал парфюмерную лавку. 

— Мы торгуем любовью, 
молодой человек, — с досто- 
инством ответил продавец. 

Ну, ясно, сейчас меня от- 
ведут в какую-нибудь тай- 
ную комнатку и покажут фо- 
тоальбомы, которыми здесь 
так воняет, с красотками. А 
потом я должен буду выб- 
рать понравившуюся и.. 

— Только имейте в виду, 
юноша, — продолжал про- 
давец, — мы торгуем не фи- 
зической любовью. У нас 
более ценный товар. Мы 
продаем, так сказать, нема- 
териальную любовь, духов- 
ную, возвышенную, без ка- 
кого-либо сексуального 
влечения. Если можно так 
выразиться, платоничес- 
кую, но это было бы не сов- 
сем верно. Ибо наш товар 
можно совмещать и с поло- 
выми отношениями, если 
они, конечно, совместимы. 

— Как? Как вы сказали? 
Продаете любовь? 

— Ну, например, любовь к 
женщине или мужчине. Лю- 
бовь к детям. Любовь к жи- 
вотным. Любовь к родине... 
Унас очень широкий ассор- 
тимент. Хотите подробнее? 

— Да, пожалуйста, — про- 
цедил я, не найдясь, что 
еще ответить. 

— Хорошо. Вы можете ку- 
пить любовь к какому-ни- 
будь субъекту, как я и ска- 
зал, это может быть кто 
угодно: девушка, которая 
жаждет вашей взаимности, 
ребенок, которому нужно 
ваше внимание, тетя, дядя, 
начальник, теща, Президент 
страны, наконец... 

— Знаете, Президент, это 
как-то слишком... 

— О'кей. Есть любовь к 
определенным занятиям. 
Чтение, обучение, спорт, 
работа... 

— Вот любовь к обучению 
было бы неплохо, пожалуй. 
Сказать бы без иронии: экза- 
мен — это для меня всегда 
праздник... Чудесно! 7 

Продавец неопределенно 
хмыкнул. , 

— Есть еще один товар. 
Правда, он особенный. 

— Особенный? — мне пон- 
равилась эта игра, я уже ре- 
шил, что говорю с психом, но 
где-то в глубине души дет- 
ская вера в чудо побеждала 
природный скептицизм. 

— Его практически не 
разбирают, во-первых, до- 


рого, во-вторых, он нужен 
далеко не каждому. Это лю- 
бовь к человечеству — ко 
всем людям вместе и к каж- 
дому по отдельности. 

Ну, хватит с меня цирка. 
Ехидным голосом я спросил: 

— Если мне позволено 
будет узнать, где вы произ- 
водите свой товар? Как я 
могу узнать его качество? 

Улыбка продавца была 
самая открытая из всех, что 
я когда-либо видел. Е 


ции, то выплатите и осталь- 
ное. Все оформим по прави- 
лам. У вас паспорт с собой? 
Я немного растерялся. 
Проклятое пы любо- 


говорите... Я бы хотел... я 
бы хотел приобрести у вас 
любовь к человечеству. 
Зачем я это сказал? Я что, 
всегда был законченным 
альтруистом? Никогда за со- 
бой такого не наблюдал. Но 
любовь к женщине у меня 
уже была и не принесла счас- 
тья, родителей я люблю и без 


что и’ говорить, иногда от 
этих людишек меня с души 
воротит, либо они мне прос- 


ни огромной групп 
только в духовном плане 

Я почувствовал, как на 
мое лицо наползает цинич- 
ная ухмылка. Продавец то- 
же скалился. Теперь он мне 
казался отвратительным. 

— Вы действительно это- 
го хотите? 

— Не сомневаюсь. 

Через полчаса мы все 
уладили. Я держал в руках 
флакон, наполненный любо- 
вью к человечеству. "Выпей 
меня, Алиса". Я выпил со- 
держимое флакона прямо в 
магазинчике. 

Идя по улице, я не чувс- 
твовал в себе особых пере- 
мен, пока навстречу мне не 
попалась толпа дебильно 
гогочущих подростков. Ну, 
это я раньше так думал, что 
они дебильные. Но теперь я 
видел в них особенный свет, 
Каждый из тинейджеров 
был чем-то хорош. Вот этот 
хоть уже и героиновый нар- 
коман, но любит читать кни- 
ги, и для своего уровня дос- 
таточно начитан. Разве воз- 
можно его за это не любить? 
А это девочка, которую де- 


вочкой можно назвать толь- 
ко по возрасту, до сих пор 
шьет любимой кукле платья, 
такие трогательные краси- 
вые платья. Прелесть. 

— Дядя, че пялишься? — 
один из подростков, любя- 
щий видеть красивые сны, 


все звезды. Только вы этого 
не знаете. 

— Вот обкурок! — загого- 
тали они и прошли мимо. 

Теперь я всматривался в 
каждого человека и пони- 
мал, что даже в самом пло- 
хом есть свет и любовь. Да, 
даже в этом парнишке, кото- 
рый через два часа изнаси- 
лует и задушит шестнадца- 
тилетнюю девушку — он так 
любит коллекционировать 
марки, он часами может си- 
деть с пинцетом над кляссе- 
ром и подбирать марки не 
по тематике, но по цветовой 
гамме. Эта любовь букваль- 
но выплескивалась из него. 
Ия уже не мог осуждать его 
за будущий поступок. 

Итутя сообразил, что бес- 
платным бонусом к товару 
приобрел телепатию и ясно- 
видение, которые все равно 
не смогу использовать в ко- 
рыстных целях или против 
кого-то — рука не поднимет- 
ся. Но, кто знает, какая быва- 
ет на самом деле любовь к 


щая, без каких-либо колеба- 
ний и слабостей? Может, та- 
и З бегом пр 

я уже и- 
бежал — срочно нужно было 
найти деньги, заплатить за 
остальную часть товара. 


го день, а остальное в раз- 
мере оплаты — чем выше 
оплата, тем дольше дейс- 
твие. А у меня, как у завзя- 
того наркомана, уже тряс- 
лись руки, я готов был про- 
дать все свое имущество и 
отправиться бродяжничать, 
лишь бы эта любовь всегда 
была со мной! Наркоманы 
бы сказали, что я подсел на 
любовь к человечеству с 
первой же вмазки. 
Порнографический мага- 
зинчик уже был закрыт. Я 
бесполезно подергал ручку 
двери и решил найти чер- 
ный вход, может, там для 
меня откроется. Обойдя 
дом по периметру, наткнул- 
ся на нескладного молодого 
парня, по всей видимости, 
дента, который курил на 
шарпанном крылечке. Я 
ошарашенно глядел на это- 
го студента. Парень был 


пуст. В нем не было никакой 
любви, даже малейшей, 
будто из него ее высосал ка- 
кой-то жуткий вампир. 

— Что, продаваться при- 
шел? — равнодушно спро- 
сил меня парень. 

— Да нет, наоборот... 

— Понятно, а я за своим 
притащился. Продал тут 
этому хмырю любовь к обу- 
чению, ясный пень, сессию 
завалил кчертям собачьим. 

Наверное, у меня был 
слишком удивленный вид, 
поэтому парень любезно 
пустился в объяснения. 

— Аты как думал? Кто-то 
продает, кто-то покупает. 
Иногда вот думаешь, поче- 
му одни люди ктебе со всей 
душой, а потом глядишь — 
уже зверем на тебя смотрят. 
А это они любовь. свою на 
время продали. Вот как я, 
например. Так что, если ви- 
дишь, как мать лупцует сво- 
его ребенка по-зверски или 
любящий муж над любимой 
женой издевается, знай: 
хмырина этот ли, другой, 
посп овали. 

— А как же мы? Что жө у 
нас?! 

— Вы? И не надейся, что 
это всегда с тобой будет. 
Тут ведь как в медицине, со 
своим органом хоть и боль- 
ным сто лет можно прожить, 
а как чужой тебе присоба- 
чат, так он плохо прижива- 
ется. Постоянно надо будет 
делать всякие процедуры, 
чтобы орган этот пришитый 
не отвалился. Так и с чувс- 
твами — нельзя жить чужим, 
отвалится. Зато свое обрат- 
но вернуть можно. Ладно, 
бывай. Гад этот, наверное, 
уже домой смылся, дрых- 
нуть. Я завтра приду. 

Парень хлопнул меня по 
плечу. Без какого-либо 
дружелюбия, как автомат, 
запрограммированный на 
определенные действия. 


счастья любой ценой, ведь я 
был одним из них. И, как мне 
кажется, понял, что нужно Е 
лать, недаром служил в 
сках особого у 

На пороге порнографи- 
ческого магазинчика стоял 
пакет. 

Я удалился уже достаточ- 
но далеко, но взрыв все рав- 
но услышал. 

До окончания моей любви 
к человечеству осталось 
ровно десять минут. 

Елена НАВРОЦКАЯ, 
Новосибирск, Россия 


Как не наде писать ыы а 


Разгадки великих загадок — так кто 
же все-таки построил пирамиды 
Египта — атланты, инопланетяне или 
снежные люди? Какие циклопы и, 
главное, зачем создавали циклопи- 
ческие сооружения Перу? Кто из сов- 
ременных художников перенесся в 
прошлое, чтобы нарисовать Мону Ли- 
зу, и в чем все-таки секрет ее таинс- 
твенной улыбки — в том ли, что худож- 


Смертел 

ны а ля "русская рулетка", жизнь на 
экране а ля "за стеклом" и тому по- 
добные эксперименты, где люди на 
потеху публике подыхают или жутко 
страдают, чтобы одному из нихв ито- 
ге достался главный куш. Тема пере- 
кочевала из западной фантастики 
(где уже в 1980-х себя исчерпала), 
подпитываясь современным бумом 
реалити-шоу на отечественном те- 
левидении. 


конкретизируется, что вот, мол, 
именно на этот, а не какой-либо 
иной). Произрастают такие поделки из 
неспособности придумать нормаль- 
ный, полноценный рассказ, отличают- 
Ся низким качеством исполнения и не- 
изменно встречают я 


другой теме надо или хорошо, или 
никак. Но когда о любви слащаво, или 
о смерти пафосно — это сильно раз- 

дражает. Лучше о чем-то другом. О 
дубе, например, куда как меньше 


на в баре — крутой глевгер, 
как правило, бывший вояка (или кру- 
той хакер, или еще кто-нибудь... но 
обязательно крутой!) — на мели. С ра- 
боты его выгнал злобный начальник, 
жена (или любовница, реже — и та, и 
другая) ушла, денег нет, его колба- 
сит... Он приходит в бар (независимо 
оттого, происходит ли дело в средне- 
вековье, эльфийском средиземье, 
далеком будущем, иных планетах, па- 
раллельных мирах — бар всегда один 
и тот же), на последние медяки зака- 
зывает себе алкогольного напитка... 
Пьет и думу думает, о судьбинушке 


главгера (или героиню) нутак конкрет- 


(Продолжение. 
Начало см. в №10 за 2005 год.) 


Ы И ШТ. Я илоб 


томки-хрононавты, спецслужбы, 
иин) и говорят: "не делай! 


есть дело! 

Утренняя побудка — герой спит 
себе, какни вчем не бывало (в самых 
запущенных случаях автор даже счи- 
тает нужным ознакомить читателя со 
сном) и тут (вдруг, разумеется) кне- 
му стучат в дверь, звенит будильник, 
на него льют воду из вазы с цветами, 

сапогами под ребра, в глаза 
светит ласковое солнце, — короче, 
он ПРОСЫПАЕТСЯ. 

Утреннее похмелье — обычно соче- 
тается с предыдущей завязкой. Глав- 
гер просыпается и мучается похме- 
льем. Голова раскалывается, в глотке 
сушняк, в трусах носки, — ‚ какже 
ему паршиво! Не, ну как же парши- 
во-то! А давай мы сейчас расскажем 
тебе, о любознательный читатель, с 
чего это он вчера так напился. И с кем. 
Что-то он помнит хорошо, а что-то — 
совсем не помнит. Но постепенно па- 
мять к нему возвращается. Правда, 
интересно? 

Амнезия — напоминает предыду- 
щий вариант, только здесь потеря 
памяти почти полная. Главгер прихо- 
дитв сознание в незнакомом месте и 
ничего про себя вспомнить не может. 
Что за,:.? — думает он, но жить 
как-то надо, и герой начинает осваи- 
ваться с окружающей обстановкой, 
попутно пытаясь выяснить про себя 
всю правду-матку — и выясняет-та- 
ки, куда ему деваться 

Утро студента — "простой студент” 
описывает свое "простое утро". Вот 
он просыпается, встает, поедает зав- 
трак, приготовленный мамочкой, не- 
хотя плетется в аіта гла{ег (или нао- 

‚ решает за! на "образова- 
тельный процесс"), там просиживает 
задницу на парах, на перемене встре- 
чается с Машкой, или Коляном, или 
Петькой, или с Алексей Иванычем, 
или со всеми сразу, и говорит им (или 
они ему говорят): "есть дело!". 

Лекция профессора — профессор 


читает лекцию. Длинную, нудную, ' 


тель сразу должен проникнуться к 
идее уважением (ведь не кто-нибудь, 
не дворник дядя Вася — профессор 
говорит!), а с другой стороны — не на- 


встречается чуть продвинутый вари- 
ант, когда длинный наукообразный 
монолог вкладывают в уста дворнику 
дяде Васе (или любому другому пер- 
сонажуне-профессору), но суть прие- 
ма от этого не меняется, сохраняются 


которая смотрится 
лепо. Прием “лекция профессора" 
применяется не только для завязки, 


иногда авторы пихают ее в конец, 
иногда — по тексту, там, где считают 
нужным вывалить на читателя идею. 

Интервью — в принципе, типоло- 
гически можно считать вариацией 
предыдущей завязки. Только здесь 
эмулируется пресс-конференция, 
через вопросы журналистов и ответы 
интервьюируемого (обычно главге- 
ра, но не обязательно) читателю да- 
ется вводка в курс дела. 6 

ие загадочной планеты 

— корабль обнаруживает (или специ- 
ально прилетает с исследователями 
на) планету, с которой что-то не то 
(аборигены все разом померли, 
дождь идет наоборот, пестики в ты- 
чинки не влезают и т.п.). Главгер (со 
товарищи) чешет репу и говорит: на- 
до нам эту загадку разгадать! Загад- 
ка сначала кочевряжится, не дается, 
но в конце концов все-таки раскалы- 
вается — а куда ей деваться-то? 


ма (суть изобретения нередко 
преподносится в виде лекции профес- 
сора). С этого-то весь сыр-бор и за- 
горается (как правило, появляются 
злые дяди, нередко — в баре, которые 
хотят это изобретение использовать в 
своих нечистых целях, а не менее злые 
коллеги, как правило — старые и без- 
дарные, насмехаются, отказываясь 
признать гения, и "зажимают” закон- 
ную нобелевку). 

Биография — родился главгер там- 
то и там-то у таких-то родителей. В 
детстве он отличался бла-бла-бла. 
Когда подрос, он стал бла-бла-бла- 
бла-бла. И так далее, и тому подоб- 
ное. Из всех возможных вариантов 
познакомить читателя с героем автор 
выбирает самый простой: сразу все 
свалить в форме справки из домоуп- 
равления и пойти дальше. 

Задушевный разговор — ну, са- 
дись, парень. Не побрезгуй. Давай 
выпьем. А вот знаешь, какую я щас 
тебе историю расскажу? Ни за что не 
догадаешься — ит.д., ит.п. Это шаб- 
лон со стажем. Еще Гаррисон высме- 
ивал и пародировал его. 

1зъюзанные персон 4 

Бомжи — всех полов и видов. Как 
правило, авторы над ними либо глу- 
мятся (выставляя их тупость и пропи- 
тость), либо жалеют (расписывая 
преступно-презрительное отноше- 
ние кним нормальных людей). 

Писатели и редактора — нередко 
сочетаются вместе, в силу понятных 
обстоятельств, но могут фигурировать 
и по отдельности. В случае писателей 
рассматриваются их взаимоотноше- 
ния с творческим процессом, с героя- 
ми, с редактором и, реже, с читателя- 
ми. У редакторов дело обычно ограни- 
чивается писателями и рукописями 
(любопытно: ни разу не встречал, что- 
бы кто-то уделял внимание отношени- 
ям редактора с издателем, видимо, 
многие начинающие авторы сливают 
их в ОДНО лицо). 

Юрий МАКСИМОВ, Москва, Россия 

Продолжение следует 
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Восьмой ветер 


ероятно, все началось с того, 

что я каждое утро, сойдя с 

трамвая, еще долгое время 
шел вниз по улице посередине до- 
роги. След в след по разделитель- 
ной полосе. Как раз между двумя 
противоположными направлениями 
траффика. 

Это было для меня обязательным 
ритуалом. Сквозь подошвы ботинок 
текла с грязно-белой линии удача и 
поднималась теплом к сердцу. Так 
каждый мой день начинался со свое- 
образной взлетной полосы перед 
долгой трудной дорогой. 

Я сидел на своей заветной лавоч- 
ке в скверике, разрезающем глав- 
ный проспект Города на две акку- 
ратные‚половинки. В руках каталась 
блестящая запотевшая баночка 
"Рерѕі". Я ее взял здесь, недалеко, в 
безлюдном магазине, по привычке 
полном еще всякой снеди. Я — тоже 
по привычке — оставил два пятака у 
осиротевшей кассы. 

Я старался отпивать маленькими 
глоточками, но от ледяного содер- 
жимого баночки зубы стыли все 
равно. Значит, еще жив. Значит, это 
даже не сон. 

Никого. 

И тишина. 

Ветер больше не шумел листвой. 
За одну ночь, откуда ни возьмись, 
явилась осень, обтрясла все дере- 
вья и подкинула подожженные лис- 
тья в воздух. И теперь они сыпа- 
лись, золоченые, обуглившиеся, 
прямо с неба, из нависших клубков 
туч. Все сыпались, сыпались, сыпа- 
лись... Мне то и дело приходилось 
доставать листок из спутанных во- 
лос. Тут же его подхватывал ветер и 
уносил, одной его, ветреной, душе 
известно куда. А Город тихо мирно 
затопляло желтым листопадом. 

Никого... 

...И листья. 

Внизу. Под слоями потрескавше- 
гося асфальта, спекшегося песча- 
ника, глины, бетона, спутанных кор- 
ней и разложенных в строгом по- 
рядке черных блестящих проводов 
шел трамвай. Я ощущал его каждой 
клеточкой своего тела, я видел его 
— от колес до номера над лобовым 
стеклом — ясно и четко. Дурачок. 
Не для кого уже, а он все равно, уп- 
рямо, по привычке — от света стан- 
ции ктемноте тоннелей. у 

Я бросил камушек в лужу. Круги 
расходились нестерпимо медлен- 
но. От центра к краю, от края к цен- 
тру. Еще утром я прошел пешком 
целый район и не нашел даже тел. 
Никого! Только листья, сыплющие- 
ся с неба на опустевший Город. 
Скоро все будет погребено под ве- 
селым осенним золотом: мосты, 
крыши, по привычке работающие 
фонтаны (намокнув, листья стреми- 
тельно темнели, набухали и уходили 
ко дну), ступени Набережной. И я. 

Вначале мне на самом деле пока- 
залось, что я умер. Серьезно. Знае- 
те, так обычно в фильмах бывает: 
главный герой погибает в страшных 
мучениях, а потом обнаруживает 
себя в ином мире. В одиночестве. 
Правда, это длится недолго — тут 


Художник — Роман Коваленко, Днепропетровск, Украина 


же он встречает главную героиню. И 
дальнейшее развитие событий за- 


висит исключительно от того, будут: 


ли сей фильм смотреть дети. Мое 
одиночество было куда бесконеч- 
ней, оно жило и дышало в этом Го- 
роде со времен его восстановления 
из пепла. Одиночеством пахло. 
Можно даже не проверять: никого. 
Хотя однажды я все-таки снял лако- 
вую трубку в телефонной будке и 
долго-долго слушал ветер. 

Людей здесь нет. Они не ушли са- 
ми. Знаете, им бы это при всем же- 
лании не удалось: срастив хребет с 
миллионом вещей, далеко не уй- 
дешь. От них избавился Город. Он 
долго болел людьми, но теперь на- 
копил силы и выздоровел. Я его по- 
нимаю — они порой совершенно 
невыносимы. 

Люди стали воздухом. 

Люди стали листьями. 

Люди стали воспоминаниями, 
цветными снами, бредом Города. 

Все понимаю. Только вот... се- 
рьезно, зачем он выбрал меня? 

Мы встретились с ним впервые, 
когда я родился. С самого началаон 
был довольно странным и вольно- 
любивым (неудивительно, что и я 
весь в него пошел). Посудите сами, 
никто не знал, как его на самом де- 
ле зовут. У него была куча имен, но 
ни одного настоящего. Каким хотел, 
таким и назывался. А потом обма- 
нывал и оборачивался иной сторо- 
ной своей бездонной души. Ког- 
да-то давно его убили, втоптали в 
грязь, а он все равно возродился. 
Такой же лукавый, такой же юный. 
Наверное, мы с ним ровесники. Се- 
рьезно, если переводить с его, го- 
родских, на мои, мальчишеские, по- 
лучается одна и та же звонкая пора. 
Нам всегда было, о чем поговорить. 
Когда меня начинало тошнить от ок- 
ружающих людей, я сбегал в пойму 
несуществующей ныне реки и дол- 
го-долго шептался с ним. А он да- 
вал советы, честные такие, от души, 


что называется. Я все-таки стара- 
юсь понять, почему я?... 

Правда, некоторые вещи все же 
прояснились. Меня, например, 
всегда удивлял тот факт, что с одни- 
ми людьми мы постоянно сталкива- 
емся на улицах, с другими же — ни- 
когда. Теперь же я очень ясно раз- 
личал путанки-дорожки, раскинув- 
шиеся на все километры Города. 
Люди наивно полагают, что сами 
выбирают, куда и зачем идти. На са- 
мом деле за них выбирает Город, 
тасуя встречи и антивстречи, раз- 
влекаясь от всей свой бездонной 
асфальтово-гравиевой души. 

Теперь же мы ему наскучили. 

Шаг. Другой. Третий. Ветер еро- 
шит волосы, перебирает их ласково 
и туг же бросает в лицо горсти ры- 
жей степной пыли. 

Теперь. Что ни шаг — воспомина- 
ние. И горький запах гниющих лис- 
тьев. 

Вот здесь, на сырых ступенях На- 
бережной, я назвал Пашку козлом. 
За дело назвал, между прочим. Ка- 
жется, это было вчера. Много-мно- 
го листьев назад... 

Пашка старался меня удержать, 
не понимая, что я давно уже не сни- 
ми. Меня нестерпимо раздражают 
люди, которые о чем-либо жалеют. 
Ходят нудят: "А может, все еще бу- 
дет по-другому?" Да ни черта уже 
не будет по-другому! Только эти 
кретины ничего не желают видеть и 
понимать. Так я Пашке и сказал. В 
смысле, обозвал его козлом. Пашка 
больно-пребольно двинул мне в 
скулу, отчего я свалился с каменной 
тумбы на асфальт. Драться я никог- 
да не умел, поэтому просто поднял- 
ся и сел на свое место. Пашка, 
красный от злости, обозвал меня в 
ответ самовлюбленным идиотом и 
ушел: я еще долго спиной ощущал, 
как он спешит вверх по мосту; руки 
в карманах, взгляд — на пыльных 
ботинках. Словом, все как всегда. 

Я еще долго сидел на нагретой за 
день тумбе и смотрел на реку. "Са- 
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мовлюбленный идиот" — надо же! С 
ума сойти. Да, я хорошо играю на 
гитаре. Я ве-ли-ко-леп-но играю. 
Но это вовсе не смысл жизни, да к 
тому же мои пальцы явно нуждают- 
ся в починке: на той неделе у меня в 
крови нашли какую-то гадость, так 
что приходилось дыроколить паль- 
цы по несколько раз в день. От 
струн ранки воспалялись и гнили. 
Мне-то плевать, а мать пережива- 
ет. Пришлось бросать гитару, Паш- 
ку и остальных. Мне-то плевать... 

Еще полшага в прошлое. Здесь, в 
заброшенном сквере, я познако- 
мился с нею. Шел дождь. Даже не 
так. Ливень! Она бежала босиком по 
рассыпавшимся на лица людей и 
отблески автомобильных фар лу- 
жам. В тоненьком ситцевом платьи- 
це. Знаете, такое неброское с виду 
— серенькое в мелких лиловых цве- 
точках. А ей шло. Она вообще была 
чертовски милая. Город привел ее, 
босую, ко мне под навес бывшей 
троллейбусной остановки, где уже 
собралась порядочная толпа. Нас 
тут же прижали друг к другу. Конеч- 
но, мы не могли не познакомиться. 
И я уже через пару минут устал меч- 
тать, как стяну с девчонки промок- 
шее ситцевое платьице и доберусь 
— сначала — до розовых горячих 
сосочков, а затем и до всего ос- 
тального. Пришлось срочно растал- 
кивать народ локтями и, крепко 
держа ее за руку, бежать прочь 
сквозь теплые августовские струи. 

Потом еще много чего было: раз- 
битые и потрескавшиеся губы, зап- 
лаканные глаза, безудержный под- 
ростковый секс. Было хорошо. И 
даже очень. Но я и этого не жалел. 
Знаете, как-то глупо, когда тебя 
что-то раздражает в других, а сам 
ты ведешь себя не лучшим обра- 
зом. Ведь так? Поэтому-то я и не 
жалею. Город ее привел, Город от 
нее меня и избавил. 

Прозвонили вокзальные часы. 
Кажется, восемь. Скоро темнеть 
начнет. Можно развести костер из 
листьев и пожечь эти жухлые воспо- 
минания к чертовой матери. А мож- 
но найти пустую квартиру, обве- 
шанную чьими-то семейными фо- 
тоснимками, сплошь скучно-одина- 
ковыми. А еще можно просто бро- 
дить до рассвета по колено в лис- 
тве. Можно делать — Что Угодно! Я 
теперь свободный, как Семь Вет- 
ров. Да-да, именно так: я — Вось- 
мой Ветер. Весь Город теперь мой. 
И не нужно больше думать о милли- 
оне глупых вещей. Например, о бу- 
дущем. Терпеть не могу зануд, ко- 
торые только и делают, что живут 
завтрашним днем, а в результате из 
чистеньких мальчиков вырастают 
скучные глаженые яппи. Никакого 
будущего — одни разговоры. Так 
вот. Я буду духом Города, его хра- 
нителем, ревнителем и прочее, 
прочее. Пока он позволит, конечно. 

Все-таки, я так подумал, чертов- 
ски здорово, что один мальчишка 
постоянно ходил по разделитель- 
ной полосе. Да? 

Кристина ВОРОНЦОВА, 
Волгоград, Россия 


— Крыщух-то тра- 
вить будете? 

В голосе старосты 
звучала то ли надежда, 
то ли, напротив, опасе- 
ние. Он хитровато гля- 
дел снизу вверх на при- 
езжего, почесывал бо- 
роду грязноватой пятер- 
ней, а за спиной его соб- 
рался чуть ли не весь по- 
селок. Запрокидыва- 
лись серые лица, раз- 
зявливались рты, де- 
тишки тыкали пальцами. 
Ито — не каждый день к 
ним в глушь наезжает 
землемер из города. 
Справились бы с весен- 
ней разверсткой полей и 
сами, но указ был ясный 
— если одолевают кры- 
щухи, надо выписывать 
из города землемера. И 
поднатужились, и выпи- 
сали. 

Землемер ожиданий 
не оправдывал. Средне- 
го роста, кряжистый, в 
плечах широкий, в ка- 
кой-то косоворотке — 
мужик, одним словом, а 
никакой не ученый. Го- 
лос у него, впрочем, был 
чистый, звонкий, и глаза 
не по-деревенскому 
цепкие. : 

— Буду. Сегодня ве- 
чером и вытравлю. Как, 
сильно вредят? 

— Нето чтоб вредят, 
— тут староста малость 
смутился и оглянулся на 
односельчан. 

Разговор шел у ка- 
литки старостиного до- 
ма, откуда открывался 
вид на единственную по- 
селковую улицу, всю в 
колдобинах. Дома косо- 
бочились вдоль нее, с 
палисадов свисало тря- 
пье, битые горшки ще- 
рились тут и там. У со- 
седнего дома чесался 
шелудивый пес, а его хо- 
зяин стоял сейчас в тол- 
пе, и вид у него, каки у 
пса, был недоумеваю- 
щий и обиженный. Из 
приоткрытого рта свиса- 
ла нитка слюны, и вете- 
рок чуть шевелил ее, и 
плескалось под ветром 
тряпье на заборах. Зем- 
лемер глядел на посел- 
ковых, и было ему му- 
торно. Так вот и прохо- 
дит жизнь, думал он, так 


продолжал: 

— Пошаливают иног- 
да. Зерно там попортят, 
жито. Или в пшенице бе- 
гают, бегают, всю ночь 
слышно — шурх и шурх. 
Ходы роют, отсюда и до 
самого леса. Шкодят. Но 


Жрьиухи 


не как стервецы, конеч- 
но, этого не сказать. 

Слушатели закива- 
ли. 

— Только, понима- 
ешь... 
Тут староста вновь 
запнулся и зачесал в бо- 
роде так яростно, что 
пес у забора замер и 
уважительно на него ус- 
тавился. 

— С детями плохо. 
Больно уж много малых 
воруют. У Селечихи вон, 
третьего дня — или на 
той седьмице, что ли — 
дочку уволокли. Нет, все 
честь по чести, полено в 
колыбель положили. По- 
лено они всегда кладут, 
этого не отнять. 

Деревенские опять 
закивали. 

— Нам-то от этого 
хорошего много. Полена 
— они справные вырас- 
тают. Работники. Мой 
сарай переложили на 
Пятицу, так иной умелец 
из города так не перело- 
жит. Столярничают, 
опять же. Или огород 
там вскопать, или в плуг, 
соху их впрячь — это как 
раз. Да вон, гляди — 
идет Бородковское по- 
лено. Поди, лет двад- 
цать назад его подкину- 
ли, и такое справное вы- 
росло! 

Землемер оглянул- 
ся. По улице шагал му- 
жик. Шагал, тяжко нак- 
ренясь, покряхтывая, 
впряженный в огромный 
воз. На возу горой выси- 
лись горшки. Рядом с 
возом топал худой ста- 
рикашка и временами 
подстегивал впряженно- 
го хворостиной. 

— Бородок не нара- 
дуется. Такое рукастое 
полено ему попалось — 
всем бы такое. Так что 
даже и не знаю я... 

— А дети-то? С де- 
тями-то что? 

Вмешалась крепкая 


молодуха. Она прижима- 
ла к груди слабо поква- 
кивающий сверток, а 
глазами грозно сверкала 
на старосту. 

— Дети-то, крови- 
ночки! Что там с `ими 
ироды эти делают, в но- 
рах своих? Жрут или му- 
чают, аты и рад! И-эх! 

— Цыть, баба! — 
вызверился староста, — 
Сопли вон лучше Дуньке 
своей утри. 

Баба, однако, не 
смутилась. Стояла, раз- 
дувая ноздри, и несколь- 
ко теток из толпы кивну- 
ли согласно — мол, пра- 
ва она, права. 

Староста обернулся 
к землемеру, виновато 


Слышь. Это братана ее 
старшенького крыщухи 
утащили. 

— И правильно сде- 
лали, — добавил он, ог- 
лянувшись на бабу, — 
глядишь, вырос бы из 
него стервец какой-ни- 
будь, ужо бы он тебя ма- 
ленькой и сожрал. 

Молодуха гневно 
фыркнула, взметнула 
юбками и зашагала к 
крайней избе. 

Землемер проводил 


‚ее взглядом до самого 


тына. 

— Бородковские 
эти, одни с ними непри- 
ятности, — воркотал 
из-за плеча староста. — 
Много о себе думают. У 
них-то уж поди разов 
пять утаскивали, удив- 
ляюсь, как и эту не ута- 
щили. 

Землемер смотрел 
на тын. Крепкий, высо- 
кий, из новеньких, све- 
жеобтесанных поленьев. 
Видать, запряженный 
мужик и тесал. Мало ка- 
кой умелец из городата- 
кое бы спроворил... 

Из трубы Бородков- 
ского дома поднимался 
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дымок. Тонкий, блед- 
ный, он тек ксеренькому 
небу, и землемеру каза- 
лось, что он чувствует 
запах этого дыма. Пахло 
ржаным хлебом, добры- 
ми сосновыми дровами, 
стиркой из большого ко- 
рыта, пахло мокрой гли- 
ной и немного — домом. 
Землемер не помнил, 
где ухозяина была обус- 
троена печь для обжига 
горшков. Он вообще ма- 
ло чего помнил. 

Воз, медленно ка- 
тившийся по улице, по- 
дъехал к воротам. Ста- 
рый Бородок крикнул, и 
ворота открылись. Зем- 
лемеру хотелось. уви- 
деть что там, за высоким 
тыном, но увидел он 
лишь клочок смятой тра- 
вы на въезде. 

Голос старосты 
стрекотнул под самым 
ухом: 

— Ну что, мил чело- 
век? Будешь травить? У 
вас там, говорят, и яд 
припасен особый? 

Землемер молча по- 
тянул из-за спины ме- 
шок. В мешке был плот- 
но запечатанный гор- 
шок, доверху заполнен- 
ный густой, белой пас- 
той. По виду это вполне 
могло бы быть ядом. Но 
это был сахар. Земле- 
мер усмехнулся, поду- 
мав о том времени, ког- 
да в горшках, действи- 
тельно, хранился яд. 
Страшно подумать, что 
творилось бы здесь, ес- 
ли бы господина нашего 
волостного заседателя 
тоже не воспитали кры- 
щухи. Надо будет ска- 
зать вечером Полли и 
Вигену, чтобы забрали к 
себе Дуньку. Племяшку. 

ДЖУ- 7 


Реховот, Израиль 
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Дорогие друзья! Для того чтобы получать нашу газету 
с доставкой на дом, достаточно оформить подписку на 
любые понравившиеся вам блоки в ближайшем почто- 
вом отделении. Если вы подпишетесь на “НОВУЮ ИН- 
ТЕРЕСНУЮ ГАЗЕТУ” до 10 ноября, то получать ее буде- 
те с декабря, если до 10 декабря — с января, ит. д. 


О тематике выпусков нашего издания читайте на пос- 
ледней странице каждого блока. 


Подписка на “НОВУЮ ИНТЕРЕСНУЮ ГАЗЕТУ” принимается 
во всех почтовых отделениях Украины 


И ТРЕСНУЛ ДИСК 
НАПОПОЛАМ... 


Компьютерная игра 
"Ночной дозор” 
= Жанр: Пошаго- 
вая ВРС, по мо- 
тивам книги Сер- 
й гея Лукьяненко 
#1 "Ночной Дозор" 
Ыы Производство: 
р Мма! 


№ Начну с того, что 
2 игру неправиль- 
но позициониро- 
вали, приклеив 
ярлык ВРС. На 
мой взгляд, авторы изобрели не- 
кий новый компилятивный жанр, 
который можно назвать "интерак- 
тивным мультфильмом". Ибо от иг- 
рока в этой игре зависит лишь то, 
как он проведет бой и как быстро 
даст правильный ответ на задан- 
ный вопрос. Сюжет линеен и жес- 
тко ограничен сценарием. Даже 
финальную сцену, записавшись, 
можно два раза проиграть и полу- 
чить практически то же самое. 
Привычные рпг-шные персо- 
нажи, так называемые МРС, отсутс- 
твуют, как класс. То есть, вы, бес- 
цельно бродя по подворотням, не 
наткнетесь на какого-нибудь стар- 
ца, который бы дал вам задание 
собрать сто экземпляров журнала 
"Химия и жизнь", а за это он поде- 
лится с вами артефактным коктей- 
лем Молотова. Да и бесцельно 
побродить у вас не выйдет. Все за- 
дания вы получаете от Гесера или 
от самого персонажа.: Обещанная 
прогулка по Москве тоже не состо- 
ялась, потому что герои по сюжету 
попадали в жестко заданные мес- 


Сами бои поначалу были занят- 
ные, но потом быстро наскучили. 
Даже на Завулона вы не потратите 
слишком много времени. Сама ма- 
гия очень сильно напоминает игру 
Вадиг$ баїе и иже с ней. 

Графика в общем неплоха, од- 
нако не доведена до совершенства 
— когда в одном месте набивается 
куча народу, то даже мой Радеон 
сильно тормозит. Анимация места- 
ми дерганая и угловатая, хотя не- 
кую приятную индивидуальность 
персонажам авторам игры удалось 
придать. 

Бесспорными достоинствами 
игры можно назвать: диалоги — 
Леонид Каганов постарался, и му- 
зыку — а тут постарался Александр 
Пушной. Так что, к восторгам жур- 
нала "РС Игры" — "Зрелищнее 
фильма, интереснее книги" — я 
присоединиться не могу. Как фан- 
фик — да, но как самостоятельное 
произведение игровой индустрии, 
увы, нет. 

Как мне кажется, игру поторо- 
пились выпустить. Над ней можно 
было еще поработать, разветвить 
сюжет, добавить необязательные, 
но сулящие дивиденды, задания, 
колоритных МРС, в общем, все то, 
что отличает грамотную ВРС от ин- 
терактивного мультфильма. 
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В последнее время идет много разговоров 
руг понятия ФапЯсНоп, или, по-русски, зоор, 


' 


Этим слово обозначают произведения, 

торых происходит в мирах, придуманных другим е 
тором, или с героями, придуманными другим авто- 
ром. Критики и литераторы спорят в основном о 
том, считать ли фанфики литературой или вообще 
приравнять к плагиату, то есть недопустимому с 
точки зрения авторского права заимствованию. 
Предлагаемая вашему вниманию статья раскрывает 
одно из мнений по данному вопросу. Несогласные 
приглашаются к дискуссии. 


ногда при чтении попа- 
В даются произведения, 

в которых с удивлени- 

ем наталкиваешься на уже 
читанное — имена, названия, 
описанные ранее миры и сю- 
жетные коллизии. Периоди- 
чески приходится задумы- 


случайность? Альтернатив- 
ный взгляд на мир, продол- 
жение "массового сериала"? 

У меня сформировались 
свои определения по этому 
вопросу, которые хочется 
обозначить и представить к 
дискуссии. 

По известному мне опре- 
делению, плагиатом счита- 
ется заимствование 60 и бо- 
лее процентов материала чу- 
жого произведения. Чем 
можно и ограничиться; впро- 
чем, я не знаю, как именно 
высчитывается. процентовка. 
Но обычно плагиат видно за 
версту. 

Что тут сказать? Плагиат — 
это настолько плохо, что за 
это даже можно под суд по- 
пасть. Правда, только если 
утащено почти все, хотя бы 
больше половины. Встреча- 
ются порой заимствования, 
которые никак нельзя счесть 


ные фрагменты тоже почитаю 
плагиатом (хоть и расхожусь 
тут с Гражданским 
во мнениях). А автора, соот- 
ветственно, плагиатором. И 
отношение у меня к нему бу- 
дет резко негативное. Плаги- 
ат, даже мелкий и фрагмен- 
тарный — то же воровство, 
причем "с особым циниз- 
мом". С отягчающими обсто- 
ятельствами — кошелек мож- 
но спрятать, в насильника 
брызнуть из баллончика, а чу- 
жой текст беззащитен вовсе. 
Случайностью я могу 
счесть только разово встре- 
чающиеся деја уи — название 
планеты, уже использован- 
ное кем-то до того, оружия, 
корабля, — при условии, что 
это именно отдельные фраг- 
менты, обусловленные тем, 
что нечаянно не достало фан- 
тазии или вылетело из голо- 
вы, что это уже где-то было. 


В°таком случае остается 
только пожелать автору 
взять и заменить случайно 
заползшее чужое слово или 
название на свое собствен- 
ное, оригинальное. И все бу- 
дет хорошо, вопрос момен- 
тально будет снят. 

Что лично для меня Тапйсй- 
оп? Любое произведение, в 
котором используются дета- 
ли чужого фантастического 
произведения, одного или 
нескольких. Атрибутика, ге- 
рои, места действия. При 
этом они могут как 
есть, могут подвергаться ав- 
торскому истолкованию. Но 
это — всегда узнаваемые ми- 
ры или герои. Любое произ- 
ведение с ведьмаком по име- 
ни Геральт, с событиями, 
происходящими на планете 
Дюна или с использованием 
конструкции "люди \5 Иные 
трех видов" я автоматически 
почитаю за їапћсйоп. Или, ес- 
ли кому-то не нравится дан- 
ное слово, за произведение 
"по. мотивам" или из серии 
"Миры такого-то". 

Сериал, например, прик- 
лючения Конана-варвара 
или "Унесенные ветром", — 
вещь достаточно определи- 
мая во всех отношениях. Пи- 
шут их весьма разные авто- 
ры. Один начал — другие 
продолжают; и так — пока 
интерес у читателя оконча- 
тельно не пропадет. Это, ко- 
нечно, по большинству приз- 
наков Тапйсвоп, как он есть, с 
моей личной точки зрения. 
Что отличает сериал от лю- 

ьского “творчества по 
мотивам"? Только одно — ка- 
чество, которое издатель 
посчитал достойным тиража, 
иногда достаточно сомни- 
тельное на мой вкус. 

В общем — бывает їапӣсі- 
оп любительский и.профес- 
сиональный, как спорт. Лю- 
бительский висит на личных 
Интернет-страницах, про- 
фессиональный — издается. 
Тем не менее — ничем прин- 
ципиально новым он не ста- 
новится. 

И, наконец, самый слож- 
ный жанр — альтернатив- 
ная литература. Сложность 
для меня лично — в опреде- 
лении критериев. Где это 
фанфик, где — именно лите- 
ратура? Задумываться при- 


ходится редко, но иногда — 
приходится. 

Здесь будет спорно, но я 
хочу предложить такой кри- 
терий: все, что не издано, 
т.е. были попытки, но оно не 
оказалось достаточно адек- 
ватным для издательства, — 
относить к "любительскому 
їапісіоп" по определению. 
По одной простой причине: 
может быть, вместе со ста- 
рыми столами погибли де- 
сятки гениальных романов, 
но мы об этом просто знать 
не можем. Сетевые публика- 
ции — некритерий; вывесить 
можно что угодно и где угод- 
но, и даже раскрутить. А вот 
если некий текст издают — 
значит, у него есть потенци- 
альный читатель, и даже не 
один, а некий тираж. Люби- 
тельская литература может 
быть сто крат гениальней 
профессиональной: можно 
быть превосходным шахма- 
тистом, но не идти в профи, а 
играть с друзьями. 

Если же автор такого тек- 
ста и не хочет издаваться, и 
не пытался — значит, он и не 
идет в профессионалы, зна- 
чит, слово "любитель" его не 
заденет и не оскорбит. 

Я лично в нем ничего обла- 


Ну, во-первых, сразу о 
"копирайте". Копирайтов на 
мифы, сказки, легенды и 
прочее "народное" творчес- 
тво нет. Даже если оно было 
записано неким автором. 
Здесь слово "альтернатива" 
неприменимо. 

Это новое прочтение, или 
все что угодно, но не альтер- 
нативная литература. 

Точно также нет "право- 
держателя" у событий исто- 
рических, случившихся ре- 
ально, даже если автор "аль- 
тернативы" полемизирует с 
неким художественным про- 
изведением, написанным до 
него. Если же речь идет о 
произведении, демонстри- 
рующем именно "иную вер- 
сию" другого художествен- 
ного текста — здесь и начи- 
нается самое сложное и тон- 
кое. Фанфикили альтернати- 
ва? Где критерий? 

Для меня ответ складыва- 
ется из трех компонент: 

— Художественная цен- 
ность. Написано ли это на 
уровне, не уступающем ори- 
гиналу? Если нет — то это не 
альтернатива. Можно рас- 
сматривать два текста, как 
дуэль: если оригинал выиг- 
рывает, то противник — не 
альтернатива. Альтернатива 
— выбор между равными 
возможностями. Альтерна- 


тивный текст должен быть 
написан лучше или на одном 
уровне с оригиналом. 

— Новизна, Есть ли в кни- 
ге именно новое прочтение, 
обладающее внутренней ло- 
гикой, или это банальная 
ломка чужого сюжета и об- 
разов? Допустим, Вася не 
убил Петю, а подружился с 
ним. Почему? Просто "пото- 
му что" или сам текст ориги- 
нала предоставляет пло- 

для такого толкова- 
ния? Есть ли адекватно про- 
работанные основания для 
изменения логики первично- 
го повествования? 

—  Самостоятельность. 
Можно ли читать этот текст, 
не будучи знакомым с ориги- 


Если ответ на все три воп- 
роса "да" — то это альтерна- 
тивная литература. Жанр 
редкий, почти уникальный, 
но все же существующий. 

Почему я хочу выделить 
его в отдельную графу, а не 
считать удачной, качествен- 
ной разновидностью їапӣсђ- 
оп? Потому что в истинной 
альтернативной литературе 
уже столько своего, что чу- 
жое не является в нем основ- 
ным и определяющим; оно 
является отправной 
но дальнейший путь автора 

самостоятелен. А в 
тапӣсіоп, невзирая на его ка- 
чество, чужой фон является 
основным — на один (любой) 
из трех вопросов ответить 
"да" невозможно. 

Пара слов о ?апћсЧоп. 

Я, собственно, не считаю, 
что произведения "по моти- 
вам" — это плохо. Нет, до 
определенного этапа это 
вполне нормально: во-пер- 
вых, грамотно проработан- 
ный чужой мир — это непло- 
хая тренировка; во-вторых, 
если удается внести в него 
отчетливую свежую ноту — 
это уже очень хороший пока- 
затель. 

Но — помоему искреннему 
‘убеждению, любому творчес- 
тву "по мотивам" не место ни 
наодном конкурсе; дело даже 
не в том, что скорее всего 
жюри их отбракует и высоких 
оценок не поставит. Дело в 
том, что эти произведения 
или чисто учебные, трениро- 
вочные — или тусовочные, 
написанные для собра- 
тьев-поклонников жанра. На 
конкурс же имеет смысл пре- 
доставлять только тексты, на- 
писанные самостоятельно от 
начала до конца. 

Потому как чужие миры — 
это, с одной стороны, косты- 
ли для еще не дозревшего 


до самостоятельного твор- 
чества автора. С другой же 
— серьезный бонус, ведь 
"опорное" пронаведејие, 
как правило, обладает в 
ренней логикой, прора 
танными феи ииз него 
гораздо легче собрать свое 
собственное. 

По своему опыту: мне в 
свое время во многом по- 
могло написание именно 
произведения "по мотивам"; 
жертвой пала одна доста- 
точно популярная японская 
апіте; не знаю, насколько 
удачно вышло, но, судя по 
одной рецензии "достойно 

самостоятельным тек- 
стом", мне удалось достичь 
собственной цели — напи- 
сать нечто, обладающее 


Однако, как бы все хорошо 
ни было, это — только трени- 
ровка, и не более того. Пото- 
му что хоть моего там и было 
больше, чем чужого, но чу- 
жого было достаточно для 
того, чтобы это было чистым 
Тапћсіоп. 

Творчество "по мотивам" 
— если оно только не являет- 
ся пародией — не есть плохо, 
но это достаточно отчетли- 
вый показатель несамостоя- 
тельности автора, как созда- 
теля аат Хочется сказать 

ной, возрастной — 
но иногда, увы, эту планку 
автор и не стремится прео- 
долеть, ему хорошо в наси- 
женной чужой нише. Это уже, 
на мой взгляд, печально. 

В чем привлекательность 
написания произведения "по 
мотивам" — для меня в неко- 
тором роде загадка. Однуот- 
гадку я вижу — "он стоял на- 
до мной и говорил "Напиши 
про меня!", как написала У.К. 
Ле Гуин в предисловии к 
"Планете Роканнона". Ка- 
кой-то персонаж или мир ка- 
жется настолько привлека- 
тельным, настолько запада- 
ет автору в душу, что хочется 
показать свое видение. Хо- 
чется просто нестерпимо... 
Это хорошо — лишь бы рано 
или поздно встал над душой 
свой собственный персонаж, 
и начал долбиться еще более 
настойчиво. 

Еще вариант — автор-ту- 
совочник. Который пишет 
для своей компании, кото- 
рая является объединением 
поклонников некоего произ- 
ведения. И пишет, собствен- 
но, для того, чтобы развлечь 
свою тусовку. Ну, что я тут 
могу сказать — по-моему, 
таким авторам имеет смысл 
тусоваться на своих фору- 
мах и сайтах. 

Другие варианты мне пока 
что в голову не приходят. 
Может, кто подскажет? 

Татьяна АПРАКСИНА, 
Москва, 
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архивы без грифа от читателей, 


секретно” советы психологов 


елый потолок. Белые 

стены. Белые просты- 

ни. Стерильность. Чис- 
тота. Покой. 

Тихо гудят приборы, 'под- 
ключенные ко мне. Отщелки- 
вают уже неровный пульс. 
Тоска... 

Тоска умирающего. 

Сколько мне осталось? 
День, два, несколько часов. 
Не все ли равно? Все равно 
ничего не изменишь. Жаль, 
запрещена у нас эвтаназия. А 
в Бельгию не попасть — не- 
когда уже, да и никак. Скоро 
уже. Скоро. 

Как там месяц назад мне 
врач говорил? "Слишком поз- 
дно, нужно было обращаться 
пять лет назад. Тогда при 
оперативном вмешательстве 
с вероятностью 70% мы мог- 
ли бы Вас спасти. Сейчас же 
даже с пульмонэктомией в 
комплексе с полихимиотера- 
пией в лучшем случае можно 
продлить Вам жизнь на семь 
недель". Что ж, вперед, ска- 
зал я ему тогда. Надежда 
умирает последней. А вдруг в 
это время изобретут уникаль- 
ное лекарство от рака легких? 
"Только одно условие, — ска- 
зал я, ложась в стационар, в 
"досрочный морг”, как у нас 
называли за глаза, — родных 
не оповещайте". 

Черт, опять плечо заныло. 
Ворочается опухоль, давит, 
бурчит, плюется кровью, сме- 
ется кашлем, не дает дышать. 
Не торопись, родная, недолго 
тебе надо мной смеяться ос- 
талось. Вместе сдохнем. И 
очень скоро. 

Что-то живенько я для че- 
ловека, стоящего на пороге 
смерти, думаю. Помолиться, 
что ли? А толку? Как я молил- 
ся, когда у меня бронхи в узел 
. скручивало и кашель валил на 
землю! "Господи! Пусть я вы- 
живу сейчас, — лишь это уда- 
валось тогда протолкнуть с 
розовой пеной и красной сли- 
зью изо рта. — Мне еще род- 
ных тащить и тащить из бед- 
ности". Выживал я тогда. И 
вновь — работа, кровь на гу- 
бах, убившие меня сигареты. 
Надоел я Богу. И в самом де- 
ле, сколько можно ныть? 

Хорошо, медицинская 
страховка действует. Ато по- 
дыхал бы где-нибудь сейчас 
под забором. Может, так бы- 
ло бы и лучше. Во всяком слу- 
чае, быстрее... Зря я на лече- 
ние согласился. Больничная 
палата стала для меня вечной 
Голгофой... 

...Вновь очнулся. Зачем? 
Господи или Сатана, да забе- 
рите же меня с этого света! 
Надоело. 

Эти глаза матери, полные 
скорби, любви и гнева, когда 
она навестила меня (когда?) 
(кто сказал?) (почудилось?). 
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_ Художник — Юлия МЕНЬШИКОВА, Москва, Россия 


И святой отец, прикладываю- 
щий крест к м. И млад- 
ший брат, рыдающий как ре- 
бенок. Звуки, чувства, запа- 
хи, слова... Кашель, озноб, 
боль, кровь, трубка во рту, 
пункции, пальцы как бара- 
банные палочки, "...овсянок- 
леточный рак... медиасти- 
нит... гастростома". 

Умираю. Странно, нет пе- 
чали и жалости к самому се- 
бе. Уже нет. Потому как... 
Да-да, именно — слишком 
поздно. Устал надеяться на 
чудо, на неожиданное исце- 
ление, вмешательство выс- 
ших сил. Свыкся. 

Все, что мне осталось, — 
видения и бред, воспомина- 
ния и ожидание конца. Мо- 
лился поначалу, каялся, пы- 
тался вспомнить все грехи. А 
после операции и это прош- 
ло. Слишком поздно. 

Что оставил я после себя? 
И это вспоминал, клал на ча- 
ши весов добро и зло, но раз- 
ве все вспомнишь? 

Свидание с родными при- 
несло лишь боль, горечь и ви- 
ну за то, что умираю так рано. 
Свидание с прошлым состоя- 
ло из горячечного бреда, ко- 
торый могли утихомирить 
лишь воспоминания о ней. 

Милая моя родная Леноч- 
ка, вот когда пришла пора со- 
бирать камни. "Ты слишком 
много куришь”, — говорила 
ты мне тогда. И — кто знает? 
— может, не будь той нелепой 
случайности, послушал бы я 
тебя, бросил курить, не ока- 
зался бы здесь. 

Хорошо, хватило у меня 
здравого смысла задавить 


желание послать весточку, 
что, мол, приди, простимся. 
Не хочу, чтобы ты видела ме- 
ня таким — бледным, с синя- 
ками под глазами, с выпав- 
шими волосами и шелуша- 
щейся кожей. Еще еле живой 
человек, пока живой труп... 
Пусть в памяти твоей я так и 
останусь красивым высоким 
мужчиной с приятной улыб- 
кой, слюбовью в глазах, всег- 
да возникающей на лице при 
встрече с тобой, при мысли о 
тебе. 

Нелепая случайность... Как 
часто возникают они у нас, 
как больно ранят, как сильно 
меняют судьбу. 

Мы любили, правда? Я 
люблю тебя до сих пор. А ты? 
Знаю, что тоже, и тоже стра- 
даешь, что не вместе. Но 
слишком велика обида. Да, 
нелепо получилось. Ты ведь 
девушка принципиальная и 
гордая, такое не прощаешь. 
Надо же было тогда так на- 
ПИТЬСЯ... 

Но хватит. Виноват я перед 
тобой, Леночка. Простишь ли 
ты меня ПОСЛЕ?.. Конечно, 
простишь. Узнай ты обо мне 
теперешнем, уверен, прим- 
чалась бы даже ночью. Слиш- 
ком мы любим друг друга, 
чтобы... Нет, без всяких "что- 
бы". Знаю, что и работу бро- 
сила бы на те несколько дней, 
которые остались мне на 
этом свете. -И мы смотрели 
бы друг на друга и разговари- 
вали глазами. Плакали, вспо- 
минали и каялись. Знаю, что 
так и могло быть. Потому и 
запретил говорить тебе. Будь 
счастлива, пока я жив. Наде- 
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юсь, будешь счастлива, когда 
меня не станет. 

Воспоминания, впечатле- 
ния, мечты... Как жжете вы 
воспаленный и без вас мозг. 
Словно тлеет внутри меня 
окурок. А в груди кусок льда 
застрял. Уцепился в плоть 
острыми краями льдинок, и 
каждый глоток воздуха колы- 
шет его, и царапает он, и пе- 
чет, кха-кха-кха. Давишь его 
кашлем, а он рвет и рвет ос- 
татки бронхов. 

Палата зыбкая, текучая, 
белый цвет больно бьет по 
глазам, медсестра вновь вы- 
тирает тряпкой с клеенки кро- 
вавые ошметки меня. Когда 
уже я "кончусь"? Невыноси- 
мо... печет, гудит печка, бьет 
колокол по ушам, а о раны на 
груди чешет когти кот-са- 
дист. 

О. А ты кто такая? Лена?! 
Нет, почудилось. Господи, 
галлюцинации начались. Нет, 
просто — НАЧАЛОСЬ! Я уми- 
раю. Страшно. И хорошо. От- 
мучился. Слезами горю не 
поможешь, выплакал уже 
свое, накричался вдоволь "За 
что?”. Все тлен. 

Вот опять. Девушка в крас- 
ном платье, кто ты такая? 
Плод фантазии? Горячечный 
бред? Агония? Надо же, какая 
буйная и интересная, оказы- 
вается, у меня фантазия. Бы- 
ла. 

Девушка, а девушка, а что у 
тебя в руке зыбкое такое? Уж 
больно на косу смахивает. Ты 
— смерть моя, что ли? 
Ха-ха-ха, кха-кха-кха. 

— Да, Сергей, я твоя 
Смерть, — неожиданно от- 
ветила она на мои мысли. 
Это оказалось настолько не- 
обычно (галлюцинация заго- 
ворила?), что на некоторое 
время я оторопел, попытал- 
ся разобраться в своих ощу- 
щениях и действительности 
окружающего. Да нет же, 
точно видение — вот и пала- 
та, и приборы слышно, и 
резко выделяются пятна 
крови на белой простыне. И 
вот она — девушка в крас- 
ном на фоне белой стены. 
Тоже красное на белом. 
Бред, бред, однозначно 
бред. Ассоциативная фанта- 
зия, вызванная агонией. 

— Вам, людям, всегда нра- 
вится искать в окружающем 
рациональное, — девушка 
присела на стул рядом с кро- 
ватью. Зыбкая "коса" меняла 
цвет с золотистого на бирю- 
зу. — Но когда приходит Вре- 
мя, ас ним и я, ваша рацио- 
нальность заканчивается. 

Философствующая Смерть 
(не старуха, а девушка, при- 
чем симпатичная) — это ори- 
гинально. Во всяком случае, я 
такого даже в мыслях не мог 
представить. Ладно, пусть бу- 


дет так. Хочешь поиграть? 
Подискутируем о смысле 
жизни? Расскажешь мне 
что-нибудь запредельное? 
Покажешь мне всю мою 
жизнь? 

— Можно и это, — согласи- 
лась девушка-Смерть. Инте- 
ресно унее выходит: слышать 
мысли, а отвечать словами. 
— Я могу исполнить любое 
твое желание. Не материаль- 
ное. Духовное. 

— Вот даже как, — удивил- 
ся я. — Прям как в старину 
"последнее желание" у казни- 
мых. 

— Конечно, — пожала пле- 
чами девушка, — с людьми — 
Проводниками Душ — мы 
часто общаемся. Они и пере- 
няли наши правила. 

— "Мы"? 

— А ты думаешь, я сидела 
бы тут с тобой и готовила к 
Переходу, будь я одна? Пусть 
Время и наш хозяин, но од- 
новременно находиться в ты- 
сяче мест я одна не смогла 
бы, несмотря на темпораль- 
ные "сдвиги" и "остановки". 
Появилась бы в нужное мгно- 
вение, обрезала тебе пупови- 
ну и направилась к следую- 
щему, — она показала на 
что-то над моей головой. Я 
проследил өе взгляд и обом- 
лел — прямо ют макушки тя- 
нулась куда-то вверх ниточка 
неопределенного цвета. 
Взглянул на Смерть вновь и 
изумился еще больше — у 
нее тоже была "пуповина", 
правда, радужнее, "весо- 
мей". — Но последнее жела- 
ние — право каждого, данное 
самим Хозяином. Потому нас, 
тех, кого .ты называешь 
"Смерть", много. 

Интересные ассоциации у 
меня возникают. Жаль, что 
слишком поздно. Глядишь, 
писателем с такой фантазией 
стал бы, сочинял бы фантас- 
тику... Слишком много "бы". 
Интересно, как долго будет 
длиться это видение? До са- 
мой смерти? Ха-кха-ха-кха. 
Больно-то как! Сейчас прой- 
дет...сейчас. Кха! Кха!! Зыбко 
все. Когда конец? Слышишь, 
Смерть, когда ты меня забе- 
решь? 

— Скоро, — девушка и не 
думала исчезать. Странно, 
калейдоскоп жутких видений, 
мучавших меня который день, 
не проявлялся, а девуш- 
ка-Смерть (почти материаль- 
ная!) даже не поблекла. — Я 
не вправе добавлять или сок- 
ращать отведенный тебе 
срок. Я вправе... 

— Да. Знаю. Исполнить 
мое единственное желание. 
Слушай, Смерть, почему ме- 
ня не покидает мысль, что ты 
просто человек, решивший 
садистски пошутить над уми- 
рающим? 


— Все мы когда-то были 
людьми, — прошептала 
Смерть. Тут я вспомнил, что 
до сих пор разговариваю с 
этой девушкой мыслями. 
Или она телепатка, или... Хм. 
А девушка, кажется, пережи- 
вает какую-то внутреннюю 
давнишнюю боль — даже 
глаза, смотри ты, на мокром 
месте! Да, слишком эта 
Смерть отличается от об- 
щепринятого представления 
о ней. 

О! Медсестра! Сейчас она 
увидит незнакомку и выста- 
вит ее за дверь. Но медсес- 
тра совсем не обратила вни- 
мания на постороннюю в па- 
лате, сверилась с прибора- 
ми, что-то записала в жур- 
нал. А потом села на тот же 
стул, на котором примости- 
лась Смерть, глянула мне в 
глаза. Жутковатое это было 
зрелище — сквозь белый ха- 
лат медсестры просвечива- 
ло красное платье Смерти, а 
у вполне материальной де- 
вушки, казалось, было две 
головы. Наверное, неволь- 
ный страх как-то отразился в 
моем взгляде, и медсестра, 


заметив, трактовала его 
по-своему. 
— Сергей, — хрипло ска- 


зала она. Запнулась, не зная, 
как продолжить. Какие слова 
нужны почти умершему? 
Знающему, что стоит на са- 
мом Пороге. И назад дороги 
нет. Медсестра всхлипнула, 
встала, прошептала "Прос- 
ти" — и почти бегом вышла 
из палаты. 


Смерть на ме- 
ня, печально тан ный Да, 


она не заставляла думать. о 
себе как о действительности. 
Она все понимала. За свою 
долгую жизнь (?) девушка 
привыкла ко всему и не удив- 
лялась моей реакции. Вот 
ведь как — я выдумываю ее 
саму, ее внешность (кстати, 
откуда, никто на нее не по- 
хож!), действия и поведение, 
но вот какое придумать ей 
прошлое?.. Странно, а вот 
этого не получается. Молодая 
рабыня, погибшая при набеге 
ордынцев? Принцесса — 


— Не гадай, все равно не 
получится, — отвернулась 
Смерть. И действительно, 
если уж принять, что все про- 
исходящее вокруг выдумы- 
вает мой умирающий мозг, 
то вот придумать прошлое 
девушки не удавалось со- 
вершенно. 

Так и мать его итить! Есть 
же пределы воображению? 

Последнее желание, гово- 
ришь? А почему бы и нет? 
Сыграю я втвою (свою) игру. 
Последнюю в этой жизни. 
Вот что бы я пожелал, будь у 
меня такая возможность? 

Мир во всем мире? 

— Такое желание я не могу 
исполнить, — тут же отозва- 
лась девушка. 


— Желание должно ка- 
саться только тебя. 

Ах да, конечно. Какие мы 
эгоисты! Да и в самом деле, 
если бы такое желание было 
возможно исполнить, на пла- 
нете давно не было бы уже 
войн. 

Достаток в семье? 

— Я не могу исполнить ма- 
териальное желание. 

Ну и зануда ты, Смерть. А, 
скажем, удачи в делах млад- 
шему брату? Ой, опять не по- 
пал... только себе ж. Ну, из- 
лечить рак ты не сможешь? 
Опять неправильно. Духов- 
ное нужно. Смерть, ну под- 
скажи 


— Многие желают одного 
— "увидеть" жизнь заново. 
То есть пережить всю жизнь, 
изменяя ее, наблюдая, как 
она могла бы пройти, не 
сверши они ошибок. Правда, 
при этом желании можно 
быть лишь наблюдателем, 
да и длится оно совсем не- 
долго. Я не буду рассказы- 
вать тебе, что такое "точка 
времени” и "темпоральный 
антисдвиг". Поверь, ты мало 
что поймешь из сказанного. 
Но — это возможно. 

Попробовать, что ли? А 
толку? Все равно умру не че- 
рез час, так через два-три 
виртуальных дня. Наблю- 
дать, "что было бы, если...", и 
в то же время знать, что это 
никогда не произойдет, му- 
читься этим и ждать того 
мгновения, когда этот чудес- 
ный сон закончится, и все 
равно придется умирать на 
забрызганной кровью крова-, 
ти... Воистину, ожидание 
смерти хуже самой Смерти. 
е. более такой симпатич- 
н 

Попрощаться с любимы- 
ми? Это возможно? 

— Да. Елена увидит тебя 
во сне. Там и сможешь с ней 
проститься. К сожалению, 
сейчас она не спит, но осу- 
ществить задуманное тобой 
не сложно. 

Нет, пустое. Я безумно 
люблю тебя, Леночка, но мое 

"прости и прощай" уже лежит 
в комоде у мамы письмом в 
конверте со гим 
"вскрыть после...". И ничего 
нового добавить к пятилис- 
товому посланию души с то- 
го света я не смогу. 

Вот ведь как получается. 
Оказывается, все, что мог 
сделать, уже сделал. Что 
должен был сказать — ска- 
зал... Смерть, а мир ты мо- 
жешь мне показать? То, что 
хотел увидеть, где хотел по- 
бывать. 

— Нет, только туда смогу 
отвести, где ты уже был; 
только то показать, что уже 
видел. 

— Новедьты видела боль- 


ше. 
— Это ТВОЕ желание. И 
твоя память, — девушка 
опять стала грустной. Ви- 
дать, худо ей было ДО... 


Что же. Мое — так мое. А 
что, заманчиво. И где бы по- 
бывать? Черное море летом, 
пустынный пляж и мы с Ле- 
ной одни... Закат на Алтае, 
Сезне есиаые краски 

.. Опушка леса у бабуш- 
кив нира АЦА сводяной мель- 
ницей и стуком дятла... 

Нет, это должно быть не 
просто воспоминание, это 
должно быть Чувство. 

Красные капли на белой 
простыне... Что-то они мне 
напоминают. Постой, как же 
давно я не испытывал этого 


ди радостного чувс- 


н. А 

В первый раз я испытал 
то, что потом у меня ассоци- 
ировалось со словом "счас- 
тье”, очень и очень давно. 

Зима. Мороз. Снег. Вече- 
реет. И я, малыш еще, гос- 
тивший у бабушки, тогда в 
первый и единственный в 
жизни раз увидел их — птиц 
с красной грудкой. Снеги- 
рей. Мы сидели с мамой на 
корточках, не шевелясь, бо- 
ясь спугнуть, и смотрели, 
смотрели на это чудо. Те- 
перь я знаю, что ничего осо- 
бенного в этом нет — крас- 
ные птицы на белом снегу, 
но Чувство счастья так и ос- 
талось навсегда. А вот сне- 
гирей больше никогда в жиз- 
ни я не видел. 

Можно? 

Смерть посмотрела на ме- 
ня долгим взглядом. Печаль 
была в ее глазах. Даже не пе- 
чаль — тоска. Такая же, каки 
у меня. Грустно вздохнув, 
она кивнула головой и... 

Белый снег. Тишина. Сол- 
нце спускается за деревья. А 
передо мной, всего в ка- 
ких-то двадцати метрах, в 
снегу тер птицы с 
красной грудкой. Я вздохнул 
глубоко-глубоко, и не согнул 
меня пополам кашель, не за- 
шевелилась в груди опу- 
холь-убийца, и не прошлись 
наждаком по бронхам края 
льдинки под сердцем. Мо- 
розный воздух опалил лег- 
кие, мягкой опьяняющей 
волной смыл тяжесть боль- 
ницы и защекотал кожу. 

Снегири чирикали, прыга- 
ли по снегу и друг через дру- 


га, играя в чехарду, косились . 


на меня бусинками глаз, ве- 
селились. 

Амне стало так легко и ра- 
достно, что я чуть не засме- 
ялся в голос. Счастье, это 
пьянящее давно забытое 
чувство, словно извиняясь за 
долгую отлучку, волнами на- 
катывало на меня. Ушло ку- 
да-то гнетущее волнение 
перед Концом. И не так 
страшна была уже смерть 
как таковая. Кстати, 

Где она? Хочу поблагодарить 
за неожиданный подарок. 

Ага, вон. Что это с ней? 
Стоит, прислонившись к де- 
реву, гладит его и... плачет? 
Смерть — и плачет? Как не- 


обычно. Как... нереально. 
Кем же ты была, девушка? 
Неужели в тебе сохранились 
чувства той еще жизни... 
еще Жизни? 

Что за больное воображе- 
ние у меня? Нет, такого при- 
думать я не смог бы. Тогда 
получается, что... 

Смерть обернулась ко 
мне, почувствовав взгляд. 
Тоска билась у нее в глазах, 


рывком вытерла слезы. Мое 
счастье, смывшее всю грязь 
последних лет жизни, словно 
расплескалось по земле. Я 
чувствовал себя мыльным 
пузырем, пустым для новых 
чувств, желаний и поступков. 

— Слишком долго я живу 
чужими воспоминаниями, — 
прошептала Смерть. — Нуж- 
но было сделать тогда пра- 
вильный выбор. Как я хочу 
Жить! Я должна перерезать 
сейчас одну пуповину. Вре- 
мя пришло. 

А мне. было теперь все 
равно. Я был чист. Как там 
говорят — “полностью сте- 
рилен". Если сейчас должна 
оборваться моя жизнь, пусть 
это произойдет поскорее. 
Пока не ушло это чувство. 

— Яне могутак больше, — 
простонала Смерть, взмах- 
нула косой и... перерезала 
свою "пуповину". Улыбка об- 
легчения, вспышка, удар 
грома. н 

Снегири дружно взмыли в 
воздух, испуганно чирикая. 


Я ошарашено смотрел на · 


то место, где была Смерть. 
Как это возможно? Что слу- 
чилось? Я уже умер? 
Налетел порыв ветра, и я 
понял, насколько замерз. 
Конечно, ведь больничная 
пижама мало спасает от 
двадцатиградусного мороза, 
а тоненькие носки вряд ли 
удерживают достаточно теп- 
ла. Если я умер, то почему 
чувствую холод? Это и есть 
мой персональный ад? 
Я оглянулся. Если не оши- 
‚ то... да, он был там. 
Темным силуэтом на темне- 
ющем небе выделялся бре- 
венчатый домик. Овин, гум- 
но, сарай, коровник. Где-то 


силуэт, но его-то я ни счьим 
не спутаю. 

Лена. Неужели и ты то- 
же?.. 

Или это и есть наше с то- 
бой прощание? 

Об этом я узнаю, когда 
дойду до тебя. Триста мет- 
ров по снегу в одних носках. 
Это не страшно. Только не 
исчезай, любимая, мне мно- 
гое нужно тебе сказать. 

Я иду, любимая! 

Уже 


иду. 
Михаил РАШЕВСКИЙ, 
Киев, Украина 
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НАЧИНАЮЩЕГО 
АВТОРА 


Поскольку в этом но- 
мере много говорится о 
фанфиках и о произведе- 
ниях, использующих чу- 
жие миры, поговорим о 
еще одной их классифи- 
кации. По отношению к 
изначальному тексту "вто- 
ричные” произведения 
делятся на: 

1. Сиквелы (от англ. 
"зедие!") — произведения 
(книги, фильмы), описы- 
вающие события, проис- 
ходящие после окончания 
действия в исходном про- 
изведении; 

2. Приквелы (от англ. 
"ргедие!") — события кни- 
ги/фильма происходят до 
начала действия в исход- 
ном произведении; пре- 
дыстория случившегося в 
исходном произведении; 

3. В последнее время 
в среде любителей фан- 
фиков используется тер- 
мин сайдквел (англ. "і- 
ае" — сторона), обознача- 
ющий развитие боковой 
сюжетной линии, при 
этом действие хотя бы 
частично происходит во 
временных рамках исход- 
ного произведения. Рус- 
ские остряки уже приду- 
мали для этого понятия 
более русифицированный 
термин "вбоквел”. 

Отличительной чер- 
той сиквелов, приквелов и 
"вбоквелов" является их 
написание (съемка) пос- 
ле создания исходного 
произведения. Собствен- 
но, из-за этого их и назы- 
вают "вторичными". 

Может ли сиквел, 
приквел либо "вбоквел" 
считаться самостоятель- 
ным произведением — 
вопрос дискуссионный. В 
качестве знаменитого 
"вторичника" ‘называют 
Вергилия (по сути, "Энеи- 
да" — сиквел "Илиады"). 
Снятые недавно первые 3 
части "Звездных войн" яв- 
ляются приквелами час- 
тей, снятых ранее. Однако 
к большинству приквелов, 
сиквелов и иже с ними 
предъявляют одну и ту же 
претензию: читать их, не 
читая первоисточника, 
невозможно или неинте- 
ресно. Отдельные исклю- 
чения, по мнению против- 
ников фанфикшена вооб- 
ще, ‚лишь подтверждают 
правило. Кроме того, да- 
же написанные одним ав- 
тором, продолжения час- 
то слабее исходного тек- 
ста. 


— Ненавижу кошек, — 
сказал Синенький, глядя в 
зеркало, и погрозил отра- 
жению кулаком. Жена, Иву- 
ся, с утра обитала на кухне 
— помешивала в высоких 
стаканах витаминную 
смесь; пузырьки поднима- 
лись со дна и радостно ло- 
пались. 

— Что случилось, милый? 
— поинтересовалась Ивуся. 
Вместо ответа Синенький 
уселся за стол и осушил 
стакан одним махом, вце- 
пился зубами в пластмас- 
совый край и попытался от- 
грызть кусочек. 

— Ты чем-то расстроен? 
— ласково спросила Ивуся, 
отбирая нервно позеленев- 
ший стакан. Синенький об- 
виняюще ткнул рукой в эк- 
ран и повторил — на сей раз 
жене: 

— Кошек. Ненавижу! 

— Не расстраивайся, — 
попыталась утешить Ивуся. 
— Они такие маленькие, к 
тому же сидят в ящике с 
толстыми стенками. Они 
совсем тебе не помешают. 

— Кошек, —'в третий раз 
буркнул Синенький, вложив 
в это слово годовой запас 
сарказма, и принялся соби- 
раться на ра . Ивуся со- 
чувственно наблюдала за 
попытками мужа задушить- 
ся собственным галстуком, 
надеть ботинки на разные 
ноги и засунуть в дипломат 
тапок вместо сухого завтра- 
ка. 
— Мы явились! — прогре- 
мел Блюм, свирепо вскиды- 
вая над головой короткие 
руки. Но даже давно лелее- 
мое в душе Синенького 
сравнение опостылевшего 
начальника с ожившим пнем 
не принесло удовлетворе- 
ния. Не извинившись за 
опоздание, он плюхнулся на 
рабочее место и переклю- 
чился на проект очередного 
поселка. Перед глазами как 
наяву стояли будущие акку- 
ратные ряды новехоньких 
домиков, мягко светящихся 
в утреннем свете... ухожен- 
ные живые изгороди подми- 
гивали глазками цветов... 
из-под изгороди вынырну- 
ла упитанная наглая кошка и 
демонстративно стала вы- 
лизывать лапу. От вопля Си- 
ненького подскочил не 
только начальник. 

— Ты что, сдурел! Я из-за 
тебя заикой стану! — сооб- 


щил приятель, сидящий 
напротив. 
— Я это... почудилось, — 


путано принялся объяснять 
Синенький, и съежился под 
уничтожающим взглядом 
"пня". 

— На работу. Опаздыва- 
ем. На оаботе. ОРЕМ!!! — в 


свою очередь проорал 
Блюм, и стукнул кулаком по 
столу. — Уволю! 

— Не уволишь, я ценный 
кадр, — под нос себе про- 
бормотал Синенький и 
опасливо принялся за рабо- 
ту. Вдохновение ушло. 

Вечером жена сочувс- 
твенно и влюбленно глядела 
на мужа, свернувшись кала- 
чиком на диване. 

— Откуда утебя эти мане- 
ры? — спросил Синенький, 
обрывая рассказ о служеб- 
ных неурядицах. 

— Какие манеры? — уди- 
вилась Ивуся. 

— Ты лежишь, как, как... 
эта! — он мотнул головой, 
не решаясь назвать прокля- 
тое слово. 

енние газеты вещали: 
"Победа ученых! · После 
долгих усилий из оставше- 
гося генного материала 
удалось вывести двух ко- 
тят. Насколько можно су- 
дить по внешним призна- 
кам, животные напоминают 
сиамскую разновидность. 
Котята чувствуют себя хо- 
рошо и уже пытаются есть 
самостоятельно. Шансы на 
то, что удастся возродить 
исчезнувший вид, довольно 
значительны". 

— Все мои предки стра- 
дали аллергией на кошек, — 
простонал Синенький, хва- 
тая газетный листок, пока 
тот не успел исчезнуть, и 
складывая из него чудище. 
— Сначала они выводят эту 
гадость в лабораториях. По- 
том начнут выпускать на 
улицы. И все повторится. 
Все повторится, Ивуся! 

— Но, милый... — осто- 
рожно возразила жена. — С 
чего ты взял, что дело не ог- 
раничится лабораторией? 

— Для жены выдающего- 
ся архитектора ты порази- 
тельно невежественна, — 
снисходительно сказал Си- 
ненький, хлопая ее по плечу. 
— Ужповерь моему опыту — 
сначала ученые радостно 
примутся выводить новые 
породы этих тварей, потом 
кто-нибудь тайком унесет 
"образец" к себе домой. По- 
том эта гадость начнет раз- 
множаться и заполнит все 
улицы. А потом, как в ста- 
рые времена, придется ис- 
кать лекарство от аллергии. 

Жена сочувственно 
вздохнула и закивала. 

Следующая неделя прош- 
лана редкость спокойно. Ав 
выходные Синенький уви- 
дел свою вторую половину 
со старым изображением 
котенка в руках. 

— Знаешь, они такие ми- 
лые, — виновато сказала 
Ивуся, отводя руку с картин- 
кой за спину. 


Синенький невнятно про- 
рычал угрозу расправиться 
с проклятыми учеными и 
средствами массовой ин- 
формации. Хлопнул дверью 
и нервно закурил на крыль- 


— Не знаешь, отчего, 
собственно, вымерли кош- 
ки? — поинтересовался 
приятель, взгромоздив- 
шись на рабочий стол Си- 
ненького. — Столько шуму 
подняли. Вроде какой-то 
вирус, не помнишь? 

— Их перебили люди, 
страдающие аллергией! — 
взорвался Синенький. — 
Кыш с моего места! — и сам 
вскочил, оскалом напоми- 
ная очень голодного упыря. 


— Совсем свихнулся, бед- 


няга, — посочувствовали 
сослуживцы. — Неудиви- 
тельно — завален работой по 
горло, и отдохнуть некогда. 

Растущих котят ежеднев- 
но показывали в новостях, 
утром и вечером. Белый и 
светло-коричневый, с тем- 
ными пятнами на морде и 
лапах, они играли, распрос- 
траняя аллергию и блох, 
вылизывались и жрали. 
Полгода спустя котят было 
уже восемь. А потом — о 
ужас! — искусственно вы- 
веденная самка принесла 
потомство естественным 
путем. Рождение отврати- 
тельных голых недомерков 
сопровождали бурей энту- 
зиазма. 

Синенький мрачно потя- 
гивал пиво в компании уце- 
левших кошконенавистни- 
ков и мечтал родиться глубо- 
ководной рыбой и жить, ок- 
руженным себе подобными. 
У рыб нет шерсти, их никто 
не таскает на руках и не вор- 
кует над ними с идиотским 
выражением на лице. 


— Гордисы — Блюм ша- 
рахнул по столешнице боль- 
шой пластиковой папкой. — 
Первый городок на Луне 
проектировать будем мы! 

— Еще чего не хватало — 
и без того ночами не сплю, 
— привычно огрызнулся Си- 
ненький, но вдруг глаза его 
остекленели. — Луна, — 
мечтательно сказал он, за- 
пустив пальцы в собствен- 
ную шевелюру. — Такой ма- 
хонький городок... под купо- 
лом... 

— Мы переезжаем, — за- 
явил он Ивусе. — Продаем 
все и покупаем коттедж в 
городке, который я спроек- 
тирую. Не прямо сейчас, но 
переезжаем. 


— На Луне? — ахнула же- 
на, — выслушав спятившего 
мужа. — Да хоть бы ты при- 
думал в этом городке все до 
последней заклепки, у нас 
все равно не хватит денег на 
такое дорогое жилье. 

— Я заработаю, — Си- 
ненький умоляюще взглянул 
на Ивусю. — Лет через де- 
сять туда полетят первые 
поселенцы, и у нас будут 
деньги, поверь мне! 

— Жена да последует за 
мужем, — мрачно сказала 
вторая половина, но, выхо- 
дя из комнаты, повернулась 
и демонстративно постуча- 
ла себя по лбу. 

За десять лет кошки рас- 
пространились повсюду. 
Синенький ходил с распух- 
шим носом, чихал и вытирал 
слезящиеся глаза. Медици- 
на была ьна. 

— Увы, то ли ваша аллер- 
гия совсем старая и от нее 
уже не существует средств, 
то ли она еще новая... если 
позволите, мы будем вас 
изучать. — Врач бродил за 
Синеньким как приклеенный. 


— Не надо меня изучать! 
— в минуты раздражения 
архитектор становился по- 
хожим на двуногую злую ба- 


циллу. 

— Это у тебя нервное, — 
говорила жена. — Ты сам 
себе все придумал. Вот и 
мучаешься! 

Синенький только отма- 
хивался. 

Он работал, работал, ра- 
ботал как проклятый, тер- 
пел хамские придирки Блю- 
ма, пытаясь накопить по- 
больше денег, а мерзкие 
твари мяукали с каждого де- 
рева, и, кажется, нарочно 
приходили и подвывали под 
дверью. В каждом воробье 
Синенькому чудилась кош- 
ка. Единственным утешени- 
ем служило то, что при 
уменьшенной тяжести кош- 
ки чувствовали себя плохо, 
отказывались есть и тихо 
хандрили. 

— И тут медицина бес- 
сильна! — напевал архитек- 
тор, злорадно ухмыляясь. 

На исходе десятого года 
Синенький продал все иму- 
щество, подзанял денег у 
друзей, перевелся в другое 
ведомство и поселился в 
своей мечте, обнесенной 
прозрачным куполом. Оста- 
вив тоскующую по Земле же- 
ну возле экрана, архитектор 
совершал вечерний моцион, 
в сотый раз оглядывал ок- 
рестности. Законное чувство 
гордости разрасталось в ду- 
ше — это мое! Это я сделал! 

— Синенький, старина, 
кого вижу! — донесся знако- 
мый рев. Обернувшись, ар- 
хитектор увидел с ен- 
ного начальника. “Пень” 
Блюм был одет непривычно 
просто — впервые за долгие 
годы Синенький узрел его 
без галстука и пиджака, в 
толстом полосатом свитере 
и полузастегнутой куртке. 

— Ая послал всех к черту 
и вышел на пенсию, — дру- 
жески сообщил бывший на- 
чальник. — Знаешь, душа 
радуется, как по сторонам 
посмотрю — все это проек- 
тировали своими руками! — 
он привычно потряс корот- 
кими ручками. — Старый я 
стал, в сантименты ударил- 
ся. Вот, погляди... 

Синенький оторопело 
взглянул на начальника — 
на грубой физиономии того 
дрожала идиотская улыбка. 

— Разве они не прелесть? 
— непривычно прочувство- 
ванным голосом промурлы- 
кал Блюм, и достал из-за 
пазухи двух крохотных бе- 
лых котят. — Специально 
для Луны вывели. Новая по- 
рода, длинношерстные... 

Светлана ДИЛЬДИНА, 
Самара, Россия 


Путем просторным 
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вятослав Логинов 

— один из немно- 

гихнынешних авто- 
ров, чьи новые книги я не 
могу позволить себе ос- 
тавить непрочитанными. 
Прежде всего потому, что 
он из тех, кто не боится 
рисковать — писать так, 
как раньше еще не писал. 
Очень ценю в авторах это 
качество и заранее готов 
простить им возможные 
проколы. 

Тема и сюжет романа 
лаконично и исчерпыва- 
юще обозначены на об- 
ложке: "Путешествие из 
Петербурга в Москву на 
асфальтовом катке". 
Следующие издания этой 
книги я рекомендовал бы 
снабжать подробной кар- 
той, потому что Юрий Не- 
умалихин волею судьбы и 
неутомимого гаишника 
Синюхова "рассекает" на 
своем асфальтовом катке 
не по прямой трассе 
М-10, а запутанным пу- 
тем через окрестные вы- 
мирающие деревни. Те- 
ма неумолимого "прог- 
рессивного" Одержания, 
сметающего на своем пу- 
ти несчастные мелкие 
поселения, в фантастике 
не популярна и как бы за- 
ранее отдана на откуп ре- 
алистам-деревенщикам, 
хотя и прозвучала недав- 
но в "Ночном смотря- 
щем" О.Дивова. Логинов, 
ежегодно проводящий 
лето в глухой деревушке, 
практически отказался от 
фантастических элемен- 
тов в новом романе, и об- 


лик описанного им запус- 


тения мрачен и беспрос- 
ветен. Даже поэтическое 
"вино из одуванчиков" 
превратилось у него в 
обыденный самогон, по- 


Виктор Ночкин. Меняла. 


2004. 


есто действия ро- 
мана — обычная 
фэнтезийно-сред- 
невековая страна, террито- 
рию которой ранее населя- 
ли эльфы, а на границах все 
еще встречаются гномы. 
Главный герой обладает 
редкой для героя профес- 
сией менялы. Впрочем, в 
прошлом он был солдатом, 
и, кроме того, имеет неко- 
торый магический талант. 
В менялы пошел после то- 
го, как стал калекой. Вхож 
в различные обществен- 
ные слои, но нигде не име- 


СЕЯТОСААБВ Аогинов 


Дорогой 


лучивший название 
"брэдберевка" по имени 
американского писателя. 
Разумеется, асфальто- 
вый каток главного героя, 
невольно олицетворяю- 
щий безжалостный каток 
прогресса, никак не мо- 
жет выбраться на торную 
дорогу, блуждая по боло- 
там и буреломам, и вмес- 
то Москвы выезжает к бе- 
регу Индийского океа- 
на... 

Рассудок подсказыва- 
ет, что безудержная ур- 
банизация и неумоли- 
мый исход населения из 
деревень в города, — 
процесс объективно ха- 
рактерный для всей пла- 
неты нашего времени. 
Но сердце не хочет сог- 
лашаться с этой неумо- 
лимостью. Может быть, я 
не могу смириться с этой 
объективностью еще и 
потому, что сам родился 
и вырос в деревне, и хотя 
всю взрослую жизнь про- 
вел в городах, частенько 


ловлю себя на мысли, что ~ 


городские дети обделе- 


‚ны сельской приближен- 


— СПб.: Азбука-классика, 


ет существенного влияния. 
Короче — простой парень 
со сложной судьбой. По хо- 
ду сюжета постепенно рас- 
тет духовно. 

Сюжет закручен непло- 
хо, читается с интересом. 
Впрочем, если бы автор 
подсократил курсивные 
отступления, роман бы 
только выиграл. 

К недостаткам можно от- 
нести выглядывающие из 
некоторых кустов рояли, и 
частенько встречающиеся 
анахронизмы. Впрочем, чи- 
тается роман легко и быс- 


л 


ностью к природе и ли- 
шены многих непосредс- 
твенных впечатлений, ко- 
торые очень важны 
именно в раннем возрас- 
те. Но одновременно я 
совершенно не готов 
призывать к возвраще- 
нию в сельскую идиллию, 
прежде всего потому, что 
этой идиллии там вовсе 
не наблюдается. Логинов 
прекрасно показывает и 
полную бесперспектив- 
ность, особенно для мо- 
лодежи, жизни в дерев- 
нях, и тоскливое бёспро- 
будное пьянство, и налет 
запустения на всем... 

Напарником Юрия Не- 
умалихина в странствиях 
становится неординар- 
ная личность, отказавша- 
яся от своего имени. Этот 
мужчина просит называть 
его Богородицей. Его мя- 
тущуюся душу волнует 
вопрос: пора ли и стоит 
ли впускать в наш неус- 
троенный мир нового 
Мессию? Судя по всему, 
его здорово потрепала 
жизнь, и его судьба на- 
помнила мне главного ге- 
роя "Дьявола среди лю- 
дей" С.Ярославцева. Бо- 
городица, в отличие от 
Кима Волошина, не 
очерствел равнодушием 
КЛЮДЯМ И ГОТОВ ИМ ПОМО- 
гать, но не знает, как это 
сделать. я, в об- 
щем-то знакомая любо- 
му, кого волнует окружа- 
ющая действительность 
и кому не безразлично, 
что мы оставим нашим 
детям. 

Маленькая деталь. 
Главный герой за штур- 
валом асфальтового кат- 
ка на обложке книги, на- 
верное, не случайно 
изображен художником 
похожим на Василия 
Шукшина. Что-то шук- 
шинское неуловимо 


тро, так что недостатки не 
успевают намозолить гла- 
за. Не жалею о потрачен- 
ном на его чтение времени. 
Но перечитывать не буду. 
После прочтения сложи- 
лось ощущение, что "про- 
должение следует" и онота- 
ки последовало в виде ма- 
ленькой повести (скорее, 
большого рассказа) "Обыч- 
ное дело". В повести герой 
уже не тот, что в романе — 
заметно вырос в моральном 
плане. Однако оценивать 
повесть не буду, поскольку 
она сильно смахивает на за- 
готовку нового романа. 
Роисе Опе! 


проскальзывает во всем 
происходящем в романе. 
И "чудики", которые 
встречаются на пути 
главного героя, их пове- 
дение и мятущиеся души, 
и жутковатая смесь горе- 
чи и озорства в интона- 
циях автора, повествую- 
щего о мытарствах путе- 
шественника и обитате- 
лей заброшенных посе- 
лений, и даже фантасма- 
горичность происходя- 
щего. 

Не возьмусь опреде- 
лять видовую принадлеж- 
ность этого романа. Яс- 
но, что дефиниции вроде 
"ироническая фантасти- 
ка" напрямую не подхо- 
дят. Но это, наверное, и 
неважно. Главное, что 
текст получился душев- 
ный! 

Владимир БОРИСОВ 


Р.$. Еще по молодос- 
ти Слава Логинов, узнав, 
что названия художес- 
твенных произведений 
чаще всего начинаются 
на букву "П", решил, что 
у него не будет ни одной 
такой вещи. И надо же, 
один из ранних расска- 
зов начинающего автора 
Святослава Витмана при 
публикации в журнале 
"Уральский следопыт" 
редактор Виталий Буг- 
ров переименовал, и он 
вышел под названием 
"По грибы". Ну уж нет, 
решил Витман и с тех 
пор пишет под псевдо- 
нимом. И у Логинова 
действительно нет таких 
рассказов, повестей и 
романов. А я, читая его 
новое произведение, 
всегда пытаюсь приду- 
мать похожее название, 
но с буквой "П" в начале. 
Вот таким альтернатив- 
ным названием я и обоз- 
начу эту короткую ре- 
цензию. 
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О пафосном российском 
проекте "Волкодав из рода Се- 
рых Псов" говорят второй год. 
Картина, основанная на славян- 


‚ской мифологии, должна пода- 


рить нам образ нового нацио- 
нального положительного героя, 
настоящего супермена, удивить 
техническим совершенством и 
порадовать бюджетным разма- 
хом. Уже работают два Интер- 
нет-сайта, посвященных филь- 
му, одобрен выпуск 12-серийно- 
го приквела, началась разработ- 
ка основанной на картине ком- 
пьютерной игры... Однако пока 
не завершен даже съемочный 
период, и запланированная на 
2005 год премьера явно отклады- | 
вается. Причины? В "Волкодаве" 
много компьютерной графики, 
спецэффектов, рукотворные кос- 
тюмы и эксклюзивный реквизит, 
сложнейшие трюковые сцены. 
Кроме того, в "Волкодаве" запла- 
нировано много съемок на "блу 
скрине", когда задник затянут го- 
лубым экраном, что позволяет 
впоследствии дорисовывать на 
компьютере все необходимое. 
Финальный бой протяженностью 
приблизительно в 12 экранных 
минут снимается порциями по 
10-12 секунд в день. 

Компанию голливудскому 
Горлуму составит полностью 
виртуальный персонаж — Неле- 
тучий мыш. Облик дикого зверь- 
ка, повсюду сопровождающего 
Волкодава, представляет собой 
синтез. реального животного и 
компьютерной анимации. Специ- 
алисты "Ог Рю\иге" проделали 
уникальную работу по созданию 
виртуального двойника камбод- 
жийской летучей лисицы, кото- 
рая участвовала в съемках "Вол- 
кодава". Анимированный Нелету- 
чий мыш, подобно своему реаль- 
ному прототипу, будет иметь ес- 
тественный окрас с сохранением 
оттенков, а также эмоционально 
реагировать на происходящее. 

Сегодня бюджет картины 
составляет десять миллионов 
долларов. Установленная дата 
премьеры — 16 марта 2006 года. 

По материалам 
Интернет-источников 


ОБЪЯВЛЕНИЕ 


Уважаемые авторы “Новой инте- 
ресной газеты”! Вместе с материа- 
лами просим высылать также копию 
справки с вашим идентификацион- 
ным кодом, на которой указать пас- 
портные данные и адрес прописки. 


Начисление и выплата гонорара без 
данной справки невозможны. 
Редакция “Новой интересной газе- 
ты" просит всех авторов, чьи материа- 
лы опубликованы в 2005 г., сообщить 
свои идентификационные коды. 
Редколлегия “НИГ” 


ТА НОВИНКИ КНИЖНОГО РЫНКА 


Городские легенды 


Чарльз де Линт "Городские легенды" 
Издательство: ре, серия "Городские легенды", 2005 


арльз де Линт не слишком 

известен среди отечествен- 

ных почитателей мистики и 
фэнтези, и издательство "Азбука" 
решило исправить это недоразу- 
мение, запустив серию "Город- 
ские легенды". В ней уже вышли 
одноименная книга, представля- 
ющая собой сборник рассказов, а 
также романы "Лезвие сна“ и 
"Лунное сердце". 

Канадский писатель прошел 
путь от эпигона Толкина до пол- 
ностью самостоятельного автора 
и достаточно уютно чувствует се- 
бя в оригинальном жанре "маги- 
ческого реализма”. Фантазии, 
незаметно и незатейливо вопло- 
щающиеся в жизнь, шагающие 
по авеню мифы, прошмыгиваю- 
щие чудеса и приподнимающие- 
ся маски, под которыми скрыва- 
ются магические создания, — 
все это истории Ньюфорда. 


"Фантастика должна выйти из 
леса и переселиться в город", — 
говорит де Линт. "Городские ле- 
генды" — урбанистические сказ- 
ки, небылицы, которые мог бы 
рассказать за кружкой пива пья- 
ница, уверенный, что никто не 
примет сказанное за правду, ле- 
генды, рождающиеся посреди 
улиц. В каждом городе есть мес- 
та, в которых чувствуешь дыха- 
ние потустороннего, и книга де 
Линта калейдоскоп таких 
мест, мозаика из людей, все еще 
способных поверить в чудо, если 
они мельком его увидят. Но са- 
мое интересное и сразу же ста- 
вящее прозу Линта на особое 
место заключается в том, что 
мир магии и мир обыденный со- 
существуют так тесно и в то же 
время так незаметно, что после 
прочтения рассказа сразу хочет- 
ся обернуться и увидеть волшеб- 
ную дверь. 

"Земля — это сумасшедший 
дом для инопланетян, поэтому тут 
все вечно идет наперекосяк”, — 
говорит один из героев "Город- 
ских легенд", и с ним сложно не 
согласиться. Несмотря на то, что 
издатели не очень любят сборни- 
ки рассказов, в этом случае они 
сделали исключение и не прога- 
дали. Ньюфорд — большой город 
вроде Нью-Йорка или Оттавы, и, 
как любой город, он населен са- 
мыми разными людьми: циниками 
и романтиками, бедняками и бо- 
гатыми, пожилыми и молодыми, у 
каждого из которых свой взгляд 
на мир. Именно такие люди слу- 
чайно сталкиваются с событиями 
необъяснимыми, которые можно 


пропустить, решив, что помере- 
щилось, а можно исследовать, 
приходя к непредсказуемым ре- 
зультатам. 

Пишет де Линт очень просто, 
как могли бы писать постаревшие 
хиппи-добряки, но зато он с лих- 
вой компенсирует это интересны- 
ми идеями. В баре можно, если 
приглядеться, увидеть фею, уста- 
лые панки и трудные дети встреча- 
ют ездящие сами по себе велоси- 
педы, а вокалистка группы "Без 
монахинь" случайно натыкается на 
странного волосатого человека. 
Кстати говоря, многие герои рас- 
сказов де Линта — музыканты, по- 
тому что сам писатель увлекался 
кельтской музыкой, работал в зву- 
козаписывающей компании и да- 
же сколотил группу. Наверное, по- 
этому ряд текстов напоминает ме- 
лодии, которые снова и снова 
всплывают в голове. Часть расска- 
зов мягка и наивна, но оставшиеся 
— замечательные. Про бродячие 
велосипеды, которые освобожда- 
ют одомашненные, и увлеченного 
мальчишку. Или про птицу, кото- 
рая живет в груди у каждого, но 
улетает прочь, когда человек пе- 
рестает верить в магию. Или про 
девчонку, которую хотели разыг- 
рать, показав переодетого в йети 
парня, а она взяла — и увидела 
настоящего, но никому об этом не 
рассказала. Все происходит спон- 
танно, но вовсе не обязательно за- 
канчивается хорошо; некоторые 
рассказы могли бы оставить жут- 
кое впечатление, если бы не были 
написаны так по-доброму. Каж- 
дый идет своим путем: тот, кто не 
хочет видеть магию, лежит на 
больничной койке, внушая себе, 


что ему показалось; одинокий му- 
зыкант так и остается одиноким, 
не способный разглядеть влюб- 
ленную в него русалочку, а про- 
павшая вместе с призраком жен- 
щина не вернется обратно. Анно- 
тация называет де Линта "канад- 
ским Стивеном Кингом", но от 
мрачности "короля ужасов" в "Го- 
родских легендах" разве что нес- 
колько рассказов, от которых по 
телу бегут мурашки, — у де Линта 
другие приемы. 

Отдельным плюсом сборника 
является построение рассказов — 
тот, кто в одном из них был эпизо- 
дическим персонажем, в следую- 
щем может оказаться главным, 
история все продолжается и вет- 
вится. Люди показываются и со 
стороны, и так, как они сами себя 
видят; характеры индивидуальны 
и разнообразны. Де Линта инте- 
ресуют неоднозначные и проб- 
лемные герои, причем чаще всего 
это музыканты, художники, писа- 
тели, начинающие или зрелые, ко- 
торые попадают в удивительные 
ситуации. Магия не нарочита, а 
загадочна; она только проявляет- 
ся, а потом исчезает, словно ее и 
не было, оставляя после себя аро- 
мат приключений. Слухи, сказы, 
бредни бродяги, рассказывающе- 
го о привидении или живущих в 
канализации гоблинах, вдруг ста- 
новятся очевидными, чтобы тут же 
раствориться, будто фантомы. 
Каждый, кто хоть раз в жизни ощу- 
щал дыхание волшебства в обыч- 
ном, облитом асфальтом городе, 
найдет в "Городских легендах" 
что-нибудь для себя. Главное — 
уметь разглядеть чудо. 

МОР 


Молодильные яблоки 


Мансуров Д.В. 


Молодильные яблоки: Фантастический роман / Рис. на переплете 


В.Успенской — М.: АРМАДА: "Издательство Альфа-книга", 2005. 


С.:ИЛ. 


‚Мансуров 


сеча 5. 
З: Ў я м 


ое а 


Молодильные 
оки 


— 404 


дин довольно известный пи- 
сатель-фантаст Александр 
Рудазов подметил интерес- 
ный факт. А именно — почти все 
русскоязычные авторы, пишущие в 
жанре юмористической фантасти- 


. ки, не обходят стороной тему на- 


родных сказок и обязательно пишут 
какую-нибудь особо смешную па- 
родию на них, любимых. А вот дру- 
гой довольно известный писа- 
тель-фантаст Дмитрий Мансуров 
скорее является исключением из 
этого правила. Дело в том, что все 
его изданные романы являются на 
редкость нетипичными, но сказка- 
ми. Родными, привычными с колы- 
бели. Посудите сами: сначала выш- 
ла трилогия про мастера магии и 
техники Кащея ("Кащей", "Бессмер- 
тный", "В конце времен"), атеперь и 
новый роман "Молодильные яблоч- 
ки" продолжил славную патриоти- 
ческую традицию. 


Главным героем произведения 
является: правильно, царевич Иван 
из тридевятого царства. Как обыч- 
но, эгоист-отец поручает ему при- 
тащить молодильных яблочек, зло- 
деи по пути похищают людей, куча 
других сложностей словно выраста- 
ет на пути Ивана, под конец в сюже- 
те выплывают Баба Яга и Змей Го- 
рыныч, к молодильным яблокам в 
коллекцию артефактов добавляют- 
ся скатерти-самобранки и сапо- 
ги-скороходы, говорящие куклы и 
ковры-самолеты. Вроде бы и все 
каноны жанра соблюдены, но не все 
так просто. Из ниоткуда в сюжет 
вплетаются инопланетяне, колдуны, 
мародеры, повышенная радиация, 
таинственный человек с черепом на 
плаще... Смесь из детских сказок 
мгновенно становится неописуемо 


Фирменный юмор Мансурова ос- 
тался, как всегда, науровне. Нелуч- 
ше и не хуже. Просто замечатель- 
ный, добрый юмор. Как жаль, что он 
— редкость в современной литера- 
туре. 


Все настолько необычно и одно- 
временно привычно, что оторваться 
невозможно. Замечательная книга 
стала достойным продолжением 
творчества молодого писателя. 

Прочитавший все книги данного 
автора сразу сможет сказать, что 
рост мастерства налицо. Перефра- 
зируя известное изречение, скажу 
"Сей опус написал не новичок, но 
мастер". Книга смотрится более ос- 
мысленной, оформленной, глубоко- 
мысленной, нежели трилогия о Ка- 
щее. В сюжете меньше участков вро- 
де "Все-в-одну-кучу", больше про- 
думанных авторских ходов, большая 
часть из которых оригинальна. Книга 
гораздо сильнее цепляет, чем ее 
предшественницы. В самом деле: 
если раньше главным героем был 
почти всемогущий Кащей, то теперь 
в центре внимания малопримеча- 
тельный младший сын царя. У него 
нет ни меча-кладенца, ни мини-ар- 
балета... Но есть главное — добрый 
характер и хорошие друзья. 

Арсений КРАВЧЕНКО, 
Минск, Беларусь 
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"Академонгородок" 


Александр Бачило. Академонгородок. М.: ЭКСМО, 2004. 384 с. (се- 


рия "Русская фантастика”). 


то делать нечисти, в которую 

перестали верить? 'Заста- 

вить с собой считаться. Что 
делать людям, если они отказа- 
лись от веры в бога или черта? 
Спасаться бегством. 

"Роман в происшествиях" Алек- 
сандра Бачило — это скорее хро- 
нология небольших историй, 
объединенных общим местом 
действия и главным отрицатель- 
ным персонажем. Перед ничего не 
подозревающим читателем глава 
за главой разворачивается 
и необратимая картина п - 
носного шествия нечистой силы 
по сибирской земле. Что ж мы, 
страшилок не читали? Возможно, 
что именно таких и не читали. 

Книга — превосходный образец 
следования традициям и одновре- 
менно — нарушения привычных 
стереотипов жанра. В любой исто- 
рии "Академонгородка" можно 
найти классический киношный сю- 
жет, до дыр затертый сценариста- 
ми фильмов ужасов. Вто же время 
каждая развязка с железной логи- 
кой следует из цепочки непротиво- 
речивых событий — поступки геро- 
ев здесь не притянуты за уши, реа- 
лии нашей советской и постсовет- 
ской жизни отражены тонко и точ- 
но, при этом напрочь 
привычные инструменты борьбы 
со злом. 

В самом деле, в книге не фигу- 
рируют церкви, священники и 
охотники на вампиров. Нет и от- 
важных героев, из последних сил 
спасающих обывательский покой. 
Есть только мы, какие были и ка- 
кие есть — занятые своими пов- 
седневными заботами, изверив- 
шиеся, сменившие построение 
светлого будущего на сиюминут- 
ную наживу. И нам нечего проти- 
вопоставить оккупантам с того 
света. Откуда взялась такая бе- 


Звездный 


Тед Чан. История твоей жизни. 


| АЛЕКСАНДР 
' БАЧИЛО 


| АКАДЕМОНГОРОДОК 


зысходность? Оттуда, из 
ности. 

Из советского человека вытра- 
вили религиозность — и героям 
книги даже не приходит в голову 
уповать на божественную по- 
мощь. Они не верят в нечисть — и 
пожалуйста, нет ни средств, ни 
способов бороться с тем, чего как 
бы не существует. Зато в арсена- 
ле нежити все, что накоплено за 
века противостояния с людьми. 
Какой исход может быть у этой 
войны? 

Если покажется, что с "Акаде- 
монгородком" уже все понятно, это 
ошибка. Александр Бачило — писа- 
тель, мастерски владеющий пером. 
От книги получаешь максимум чи- 
тательского удовольствия — от жи- 
вых персонажей, от холодящих 
кровь приключений, от выпуклых и 
ярких "декораций", от сюжетных 
поворотов и неожиданных развя- 


реаль- 


зок. А если постараться, можно 
найти здесь и черный юмор, и иро- 
нию, и забавные диалоги. Порой 
можно усмотреть и желание автора 
отдать дань классикам и обзавес- 
тись собственной "Дьяволиадой". 
Воти мелькают где-то в коридорах 
института Создания проблем тени 
сотрудников НИИ ЧАВО, и обивает 
бюрократические пороги инженер 
Окользин, дальний родственник 
булгаковского Короткова. 

Увы, некоторые "главы" выби- 
ваются из концепции цикла, ро- 
ман мог и должен был бы обой- 
тись без них. Справедливости ра- 
ди, от этого они не становятся ху- 
же ни на йоту, да и сам роман не 
сильно страдает. Что касается ос- 
новной сюжетной линии, то неиз- 
гладимое впечатление оставляют 
"социалистический хоррор" 
("Бригадир", "Новоселье", "Нег- 
линевское кладбище”), шокирую- 
щий "Остров" и "Лесопарк", луч- 
шая глава романа — великолепно 
выполненная мозаика, в конце 
концов складывающаяся в неожи- 
данный узор. 

И конечно, "Дом на холме", клю- 
чик с секретом ко всей книге. Каза- 
лось бы — спасение, на которое 
уже и надеяться перестаешь. И на- 
мек есть, кем и как будут спасены 
немногие счастливчики. Но изу- 
верский "старт" "корабля", так и не 
появившиеся на глаза спасители и 
все предыдущее повествование 
оставляют читателя в сомнении — 
что же за "спасение" случилось на 
самом деле. 

Закрывая "Академонгородок", 
можно только посетовать, что у 
писателя Александра Бачило 
опубликовано мало книг, а в сов- 
ременной русской фантастике не 
так много авторов, настолько хо- 
рошо владеющих языком и мас- 
терством рассказчика. 

О.ЯСТРЕМСКИЙ, 
Оренбург, Россия 


фейерверк Теда Чана 


— М.: АСТ: ЛЮКС, 2005. 


борник включает восемь 

рассказов, написанных в 

1990 — 2002 гг. Что ска- 
зать... 

Впервые за долгое время я 
прочитал научно-фантастичес- 
кие рассказы такого уровня. Не 
удивительно, что почти все они 
удостоены престижных наград. 
Конечно, не все рассказы равно- 
ценны, но все интересны. 

Ценителям "литературы идей" 
рекомендую настоятельно. В 
каждом рассказе автором рас- 
сматривается некая идея, и 
весьма тщательно продумыва- 
ются и описываются ее следс- 
твия. Начиная от проблем свер- 
хразумных индивидов и заканчи- 
вая "политкорректным" требова- 
нием уравнять всех людей в пла- 
не внешности. 


Ксожалению, качество перево- 
да обычное для АСТ. Меня лично 
больше всего раздражало посто- 
янное употребление в одном из 
рассказов "атрибута" вместо "па- 
раметра". Очевидно, ни одного 
физика или математика в окрес- 
тностях издательства не водится. 

Насчет литературных досто- 
инств. Один знакомый критик 
заметил, что сюжеты рассказов 
несколько картонные. Я бы ска- 
зал — пластмассовые. Сюжет, в 
американских традициях, доб- 
ротно слеплен из типовых дета- 
лей. Это заметно, но у меня лич- 
но отвращения не вызвало. Оче- 
видно в силу того, что самостоя- 
тельной ценности сюжет не име- 
ет, а служит лишь раскрытию 
идей. А идей, повторюсь, в этой 
тонкой книжке побольше, чем в 
некоторых многотомных эпопе- 
ях. 

Роисе Огіеії 


№11 2005 год 


Чайная 


Анна Гурова. "Князь Тишины" 
"Астрель", Санкт-Петербург, 
2005 г. 


Ох уж эти подростки! Ох уж эти 
совсем еще дети, только-только 
открывающие для себя сложности 
Бытия. \ 

Первая влюбленность и первая 
ревность, первые разочарования и 
предательства. 

История четырнадцатилетней 
Гели, воспитанницы одного из ху- 
дожественных училищ Петербурга, 
вполне типична и даже банальна — 
в той степени, в какой банальны те 
простые и искренние чувства, что 
составляют основу человеческой 
жизни. 


Вот только место учебы назы- 
вается непривычно: Мастерская 
реальности Приморского района 
Санкт-Петербурга. И готовят в 
нем будущих магов, которые с го- 
товностью применяют получен- 
ные знания для решения своих, 
кажущихся такими важными, за- 
дач. 
Тонкие нити волшебства, умело 
вплетенные автором в ткань пов- 
седневности, придают знакомым 
ситуациям неповторимый сказоч- 
ный колорит, превращая происхо- 
дящее в волшебную сказку. 

И все же, несмотря на весь ан- 
тураж "городской фэнтези”, Анна 
Гурова создала именно подростко- 
вый роман, роман-воспитание. 
Книгу, которой так не хватало всем, 
в чьем сердце сохранилось немно- 
го детства. 

Милая, трогательная, чуть-чуть 
наивная и бесконечно прекрасная 
история. 

История, которая еще далеко 
не закончена. 


Аркадий РУХ 


Тупкова на выставку цветов. 

Выставка проводилась в цен- 
тральном парке каждое лето и пользо- 
валась среди горожан большой попу- 
лярностью. Ее посещали все Веркины 
подруги, и жена Тупкова не могла 
упустить такого случая поучаствовать 
в светской жизни. Тупкова светская 
жизнь не интересовала, а интересо- 
вали пиво и телевизор, но эта самая 
жизнь у его жены случалась так редко, 
что в стремлении к ней Верка могла 
преодолеть даже линию Мажино, не 
говоря уж о сопротивлении супруга. 

Так что Тупков вяло тащился за же- 
ной по парку, думая о безнадежно ис- 
порченном выходном и озираясь по 
сторонам в тщетной попытке обнару- 
жить хоть какой-нибудь источник жи- 
вительной пивной влаги. Однако до 
выставки с ее выездными ларьками 
было еще далеко, и по сторонам до- 
рожки встречались лишь прикрытые 
густыми кустами недоломанные ла- 
вочки, на которых так славно упот- 
реблялась с дружбанами упомянутая 
влага в былые годы. Воспоминания о 
славном прошлом расстроили Тупко- 
ва окончательно, и он тяжко вздохнул; 
"Ох!", вложив в это короткое емкое 
слово все, что ему хотелось выразить 
по поводу вселенской несправедли- 
вости судьбы и загубленной жизни. 

Внезапно Верка, произносившая 
монолог о недостойном виде и поведе- 
нии Тупкова, оборвала свою речь на 
‚ полуслове и застыла с поднятой ногой, 
а воробей, подлетавший к скамейке, 
завис в воздухе — на скамейке возник 
маленький зеленый человечек. Чело- 
вечек одарил Тупкова ласковой улыб- 
кой старого психиатра и приглашающе 
похлопал по скамейке рядом с собой, 

"Белочка!" — мелькнуло в голове Туп- 
кова, но поскольку со вчерашнего ве- 
чера он не выпил ни капли спиртного, 
версия с белочкой была тут же отбро- 
шена. Ее место заняла вполне достой- 
ная и даже где-то научная версия об 
инопланетянах. Как раз недавно Туп- 
ков слышал от кого-то, что именно эти 
зеленые мужики любят похищать лю- 
дей и ставить над ними какие-то опы- 
ты, а потому решил не перечить и тихо 
опустился на указанное место. 

— Тпрндгтх, служба Оптимизации 
Хронопластов, — представился, меж- 
дутем человечек. — Ваша заявка о не- 
удовлетворительном состоянии ваше- 
го бытия в данном пласте континуума 
оказалась юбилейной — стотриллион- 


В Верка потащила 


ной, и мне поручено выяснить и удов- 
летворить ваши пожелания. Не будете 
ли вы так любезны, изложить, что вам 
необходимо для улучшения своих эк- 
зистенциальных обстоятельств? 

Из этого вступления Тупков понял 
только, что похищать его пока что не 
будут, даже наоборот — могут 
что-нибудь дать. Осмелев, однако, не 
наглея, он скромно произнес: 

— Да чего там... Мне бы пивка пару 
бутылочек и все путем... 

— 0! Я вижу, вы понимаете толк в 
оптимизации, — с уважением взглянул 
на Тупкова Тпрндгтх. — Далеко не каж- 


ОХ: 


дый, даже в более продвинутых хро- 
нопластах, знает об услуге всех путей. 
Да и оказываем мы ее чрезвычайно 
редко и с большими оговорками. Но 
вам, как десятитриллионному клиенту, 
конечно же, пойдем 

С этими словами Тпрндгтх стал в 
позу чтеца-декламатора и обратился 
к Тупкову с небольшой речью: 

— Перед непосредственным ока- 
занием столь редкой и высокоцени- 
мой услуги позвольте, во избежание 
недоразумений и недопонимания, 
напомнить вам о ее сути. Как вам, не- 
сомненно, известно, время имеет не 
одномерную, а двумерную 

‘ственно, одно и то же 
тие, одновременно происходя в раз- 
личных параллельных временных 
пластах, может в каких-то деталях от- 
личаться само от себя, что приводит к 
расщеплению мировых линий и кон- 
вергенции исторического процесса... 

Тут Тпрндгтх пристально взглянул в 
глаза Тупкова и сменил тон: 

— Короче, одни и те же события в 
разных реальностях могут иметь раз- 
личные последствия и, соответс- 
твенно, история пойдет по-другому. 
Например, в одной реальности 
убийство эрцгерцога приводит квой- 
не, а в другой — только к дипломати- 
ческому демаршу... В этой реальнос- 
ти вы — никому не известный склон- 
ный к алкоголизму подкаблучник, а в 
другой — можете оказаться любим- 
цем женщин и народным кумиром. У 
вас будет другая работа, другая же- 
на, другой уровень жизни... 


1 ВЕСЕЛАЯ ФАНТАСТИКА 


Здесь Тупков посветлел лицом, а 
Тпрндгтх, между тем, п 

— Соответственно, наша услуга 
заключается в том, что мы просматри- 
ваем все пути развития вашей экзис- 
тенции, выбираем из них наиболее 
оптимальный вариант и производим 
транспонирование вашей личности в 
соответствующий хронопласт... 

— И там все будет по-другому, в 
смысле — лучше? — хрипло спросил 
Тупков. 

— Ну не полностью по-другому, 
основа вашей личности измениться 
не может, но обстоятельства жизни — 


несомненно, — пояснил Тпрндгтх. — . 


Так что, если вы согласны, я немед- 
ленно включу сканер-оптимизатор, и 
через двадцать секунд вы окажетесь 
в оптимальном, с точки зрения экзис- 
тенции, хронопласте... 

— Согласен, согласен, не тяните... 
— заверил Тпрндгтха Тупков, после 
чего зеленый нажал несколько кнопо- 
чек на неизвестно откуда появившем- 
ся у него в руках приборе, и, сообщив 
Тупкову, что по истечении двадцати 
секунд перенос совершится автома- 
тически, исчез. 

Тупков откинулся на спинку лавки 
и, напряженно прикрыв глаза, стал 
ждать. Внезапно вновь зазвучал, 
прервавшийся было, монолог жены, и 
Тупков открыл глаза. 

Верка (Или Любка? "Надька. Здесь 
— Надька", — прошептал в голове Туп- 
кова голос Тпрндгтха), не прекращая 
критической речи, продолжала гордо 
шествовать в сторону выставки, а во- 
робей закончил прерванный полет и 
сидел теперь на лавке рядом с Тупко- 
вым, поглядывая на него явно издева- 


Тут, однако, взгляд его упал на собс- 

твенные руки, и он обнаружил, что в 
каждой из них зажато по пива. 
"Да нет, мужик, похоже, хоть и зеле- 
ный, но правильный", — сменил ход 
мысли Тупков и, откупорив одну из бу- 
тылок, жадно припал к өө горлышку... 

В этот момент Надька обна 
исчезновение аудитории и, повер- 
нувшись к Тупкову, заорала: 

— Ну, чего расселся, алкаш прок- 
лятый! И так поздно вышли!.. 

Тупков одним глотком допил бу- 
тылку, откупорил следующую, и, пе- 
риодически к ней прикладываясь, 
вразвалочку пошел за женой. 

Бытие явно шло на поправку... 

ПАЛЬЦУН С., Киев 
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